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LES  GUEUX 


DRAME  EN  4  ACTES 


PERSONNA  GES 


Le  prince  Gcili.aime  dOkange. 

Le  comte  d'Eomont. 

Le  comte  dh  Horn. 

Don  Luis  d"Avei.as. 

Le  duc  o'Aldb. 

MoRBTUS,  riche  négociant. 

Don  Ji'AN,  officier  espagool. 

Le  bourreau. 

Richard. 


WiLHEMINB. 

Elvirb,  fille  de  Moretus. 

Un  ouvrier. 

Un  matelot. 

Un  cricur  public. 

Gueux,  matelots,  prêtres,  soldats 
espagnols ,  ouvriers ,  peuple  , 
mendiants. 


ACTE  PREMIER 


La  scène  représente  un  quai  d'Anvers.  La  maison  de  Moretus,  riche  négociant 
de  la  ville,  a  sa  façade  tournée  vers  une  petite  place  plantée  d'ormes.  Son  balcon 
donne  sur  cette  place,  où  l'on  voit  quelques  tonneaux. 


WILHEMINE,  ELVIRE. 


WILHE.MINE. 

Ne  te  scmblc-t-il  pas,  chère  compagne  Elvire, 
Que  le  soleil  d'avril  ait  un  plus  beau  sourire. 
Et  l'onde  de  l'Escaut  des  flots  plus  gracieux? 
Je  crois  que  ce  matin  les  oiseaux  chantent  mieux  : 
C'est  que  je  suis  heureuse,  et  que  cette  journée 
Doit  éclaircir  enfin,  fixer  ma  destinée. 
Je  vais  savoir  de  qui  me  viennent  ces  présents 
Q.ue  ton  père  reçoit  de  bienfaiteurs  absents. 

(Wilhcminc  montre  une  IcUrc  à  Elvire.) 
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ELVIRE. 

Une  lettre  !  qui  donc  te  l'apporte  ? 

WILHEMINE. 

Une  fée  ! 
Je  voyais  s'envoler  les  rêves  que  Morphée 
Laisse  encore  flotter  dans  le  demi-sommeil. 
Elvire,  quel  bonheur  attendait  mon  réveil  ! 
Posée  auprès  de  moi,  j'aperçois  une  lettre. 
Sur  l'aile  du  matin  elle  arrivait  peut-être. 
Celui  qui  me  cachait  son  nom  et  son  amour, 
Mon  père,  me  fait  part  de  son  prochain  retour. 

ELVIRE. 

Le  Prince  ! 

WILHEMIXE. 

Que  dis-tu  ?  Tu  connais  ce  mystère  ! 
Quoi  ?  je  t'interrogeais  et  tu  pouvais  me  taire 
Qui  je  suis,  me  laisser  dans  le  sombre  incertain. 
Tu  connais  ma  naissance  ainsi  que  mon  destin. 
Mais  parle  ! 

ELVIRE. 

Te  voici  dévoilée,  ah!  rusée! 
Tu  voulais  tout  savoir;  tu  m'avais  abusée. 
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Dans  l'espoir  que  j'aurais,  dans  nos  gais  entretiens, 

Pu  laisser  échapper  le  secret  que  je  tiens. 

Ce  fameux  parchemin  ne  te  dit  rien  sans  doute? 

AVILHEMINE. 

Je  ne  te  trompais  point.  Voici  la  lettre  !  Ecoute. 

(Elle  lit.) 
«  Lorsque  tu  recevras  ce  billet  de  ma  main, 
Du  toit  de  Moretus  j'aurai  pris  le  chemin; 
Et  le  jour  même,  enfant,  tu  connaîtras  ton  père.  » 

(Continuant.) 
Oh!  parlj-moi  de  lui!  parle-moi  de  ma  mère! 

ELVIRE. 

Je  puis  parler,  enfin,  je  puis  te  révéler 
Le  secret  que  mon  père  a  cru  devoir  celer. 
Ta  mère,  Wilhemine,  était  belle  et  suivie. 
Au  prince  qu'elle  aimait  elle  donna  sa  vie 
Sans  vouloir  de  l'hymen  allumer  le  flambeau. 

WILHE.MINE. 

Bâtarde  je  suis  donc!  Mon  ciel  était  trop  beau, 
Il  fallait  un  nuage  ! 

ELVIRE. 

Est-ce  telle  disgrâce  ? 
Ton  père,  Wilhemine,  était  de  telle  race. 
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Qiic  des  bâtards  de  lui  peuvent  marcher  au  rang 
Des  comtes  et  des  ducs  les  plus  fiers  de  leur  sang. 
Il  ne  m'appartient  pas  de  te  faire  connaître 
Son  nom,  sa  mission.  Le  jour  qui  te  vit  naître 
\'it  ta  mère,  au  moment  de  s'en  aller  à  Dieu 
Et  posant  sur  ton  fi^ont  un  baiser,  son  adieu, 
Te  confier  aux  soins  d'une  amitié  prospère  ; 
Pour  veiller  sur  sa  fille  elle  a  choisi  mon  père. 

WILHEMINE. 

Que  ne  peut-elle  voir  la  fête  de  mon  cœur  ! 
Il  faut  qu'elle  ait  aussi  sa  part  de  mon  bonheur  : 
Nous  irons  visiter  sa  demeure  dernière, 
Et  nous  y  poserons  quelque  fleur  printanière. 

ELVIRE. 

Mais  tu  ne  dis  pas  tout;  le  père,  que  tes  vœux 
Appelaient  près  de  toi,  voudra  ce  que  tu  veux, 
Et  son  cœur  en  secret  s'en  est  fiit  la  promesse. 

WILHEMINE. 

Si  mon  père  pouvait  approuver  ma  tendresse!... 
Quel  est  ce  pavillon  qui  s'approche  au  lointain  ? 
Je  sens  battre  mon  cœur.  Le  soleil  du  matin 
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L'éclairé!  Le  vois-tu?...  Sa  couleur  est  étrange... 

Ne  le  connais-tu  pas?...  Il  me  paraît  orange... 

Courons! 

(Entre  un  homme  habillé  à  la  mode  des  jeunes  seigneurs  du 
temps  :  c'est  le  bourreau;  son  costume  le  laisse  inconnu.) 

Encor  cet  homme  !  O  ciel  !  quelle  terreur  ! 

LE  BOURREAU. 

Je  ne  crois  pas  avoir  mérité  cette  horreur. 
Vous  tremblez!  près  de  moi  je  vous  vois  éperdue. 
J'ai  fait  solliciter  un  moment  d'entrevue; 
Jusqu'ici,  vous  n'avez  pas  daigné  l'accorder. 
Ma  cause  est  en  péril  et  je  viens  la  plaider. 

WILHEMINE. 

Veuillez  abandonner  cette  vaine  poursuite. 

LE  BOURREAU. 

Je  ne  le  pourrais  plus. 

WILHEMINE. 

Il  me  reste  la  fuite. 

LE  J50URREAU. 

A  moi,  la  violence! 

(U'ilhemine  cl  Elvire  sortent.) 
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RICHARD,   en  entrant. 

Un  moyen!, 

LE   BOURREAU. 


Q.UC  dis-tu  ? 


J'attendrai  tes  avis. 


RICHARD. 

Ami,  sur  la  vertu 
Je  crois  que  ton  système  aurait  bien  peu  d'empire. 

LE    BOURREAU. 

Aux  pieds  de  cette  enfant  veux-tu  que  je  soupire, 
Qiie  devant  son  mépris  je  brûle  mon  encens 
Et  devienne  amoureux  jusqu'à  perdre  le  sens? 

RICHARD. 

Tu  tiendrais  dans  tes  bras  une  triste  martyre. 

LE    BOURREAU. 

Mais  c'ebt  précisément  cet  espoir  qui  m'attire! 
Ce  bonheur  de  sentir  le  cœur  d'un  être  humain 
Trembler  sous  mon  regard,  palpiter  sous  ma  main  ! 
Tu  ne  connais  donc  pas  cette  acre  jouissance 
De  dompter  la  révolte,  effort  de  l'impuissance  ? 
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J'hésiterais!  Richard,  tu  ne  me  connais  pas. 

Le  bras  de  la  justice  et  la  main  du  trépas, 
Les  voici  ! 

(Il  tend  la  main  à  Richard,  qui  fait  un  mouvement  de  répulsion.) 

RICHARD. 

Le  bourreau  ! 

LE   BOURREAU. 

Celui  qui  tient  la  hache. 
Tu  ne  prends  pas  ma  main;  y  vois-tu  quelque  tache? 
Je  ne  suis  que  bourreau,  Richard  est  assassin; 
Je  sais  bien  des  secrets  qui  dorment  dans  ton  sein; 
Je  pourrais  te  citer  certains  détails  intimes. 
Les  jours,  les  lieux,  les  faits,  te  nommer  tes  victimes; 
Mais  si,  dès  maintenant,  tu  voulais  être  à  moi. 
Dans  ma  discrétion  tu  pourrais  avoir  foi. 
—  Près  de  cette  demeure  un  double  but  m'amène, 
La  recherche,  d'abord,  de  ma  belle  inhumaine; 
Puis,  des  avis  récents  qui  me  sont  parvenus 
Sur  des  conspirateurs,  personnages  connus. 
Dont  les  seuls  noms  pourraient  soulever  la  tempête. 
Sur  la  terre  de  Flandre  ils  portent  haut  la  tête; 
Ils  peuvent  la  laisser  tomber  dans  mon  panier. 
J'aime  l'or  et  le  sang,  je  ne  puis  le  nier; 
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Chaque  exécution  remplit  mon  escarcelle; 

Des  plus  fins  alguazils  je  devance  le  zèle; 

Que  je  soupçonne  un  crime,  au  plus  secret  réduit, 

Si  l'accusé  veut  fuir,  ma  ruse  le  poursuit, 

L'atteint.  Il  appartient  dès  lors  à  la  torture. 

Coupable,  il  avouera;  mais  si,  par  aventure. 

Il  veut  être  innocent,  je  lui  brise  les  os. 

RICH.\RD. 

S'il  l'est  réellement  ? 

LE    BOURRE.\U. 

Il  n'est  point  de  héros 
Qui  résiste  longtemps  aux  douleurs  que  j'invente. 
Toujours  par  leur  excès,  souvent  par  l'épouvante, 
Le  patient  s'accuse,  accuse  ses  amis 
De  crimes  que  ni  lui  ni  d'autres  n'ont  commis. 
Des  tortures  je  crois  que  j'avais  le  génie. 
Enfant,  d'un  animal  j'épiais  l'agonie. 
Et  je  plongeais  son  corps  éventré,  pantelant. 
Dans  un  vase  rempli  d'un  liquide  brûlant. 
J'ai  grandi  dans  mon  art,  c'est  le  but  de  ma  vie. 

(Une  pause.) 
—  Au  prince  de  Nassau  que  la  Flandre  se  fie  ! 
La  hache  du  bourreau  n'aura  pas  à  chômer  : 
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Car  un  homme  est  venu,  que  je  dois  estimer 
Comme  le  plus  fervent  pourvoyeur  de  la  tombe. 
Le  duc  d'Albe  paraît!  que  la  Flandre  succombe: 
Le  coupable  périt  ainsi  que  l'innocent, 
Que  m'importe?  pourvu  que  je  verse  le  sang. 
—  Des  rebelles  je  sais  que  le  chef  doit  se  rendre 
Sur  ce  quai  solitaire,  où  je  veux  le  surprendre. 
Vois  ce  vaisseau  portant  pavillon  étranger  ! 
C'est  celui  que  m'annonce  un  adroit  messager. 
La  brise  qui  nous  vient  des  rives  de  Zélande 
Amène  dans  Anvers  le  prince  de  Hollande. 
Nassau  vient  à  la  Flandre  apporter  son  secours. 
Moretus  l'attendait,  écoute  leurs  discours; 
Évite  leurs  regards,  et  qu'un  rapport  fidèle 
Avant  la  fin  du  jour  m'arrive  à  tire-d'aile  ! 
La  potence,  à  ce  prix,  Richard,  peut  t'oublier. 

(Il  lui  montre  une  bourse  et  sort.) 

RICHARD,  seul. 

C'est  donc  par  la  terreur  que  tu  crois  me  lier  ? 
Je  ris  de  féchafluid,  je  veux  briser  ma  chaîne; 
Trop  longtemps  j'ai  servi  la  vengeance  et  la  haine 
Du  bourreau!  Du  bourreau!  je  suis  tombé  bien  bas. 
Plus  bas  que  toi  peut-être.  Oh!  tu  poussais  mon  bras 
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Et  tu  semais  de  fleurs  le  chemin  de  l'abîme. 
Tu  peux  revendiquer  la  honte  de  mon  crime. 
Tu  m'as  fait  aussi  vil,  mais  moins  lâche  que  toi, 
Qui  te  gorges  de  sang  à  l'ombre  de  la  loi  ! 

(Une  pause.) 
Entre  le  criminel  qui  tue  et  qui  se  cache, 
Et  celui  que  les  lois  ont  armé  de  la  hache, 
Est-il  tant  de  distance  ?  et  ce  singulier  droit 
De  nous  ôtcr  la  vie  appartient-il  au  roi  ? 
A  son  juge  divin  l'homme  se  substitue 
La  prison  sauvegarde  !  Il  ne  faut  pas  qu'il  tue. 

—  Juges  !  inquisiteurs  !  qui  marchez  dans  le  sang, 
La  justice  dos  cicux  vous  appelle  à  son  banc. 
Meurtriers  comme  moi,  c'est  Dieu  qui  vous  condamne. 
Devant  lui  notre  crime  est  égal!  il  vous  damne; 
Vous  vivez  honorés  sous  un  manteau  dévot; 

Et  je  dois  me  cacher,  misérable  bravo  ! 
Vous  mourrez  sur  la  couche  où  quelque  litanie 
Sans  doute  endormira  votre  douce  agonie  ; 
Travailleur  de  la  mort,  sans  cesse  harcelé, 
Je  dois  sur  l'échafaud  périr  écartelé  : 
La  justice  de  l'homme,  une  bote  féroce  ! 

—  Quoi  !  la  mort  m'effrayerait  ?  mais  ma  vie  est  atroce  ! 
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Le  jour,  plus  de  bonheur!   la  nuit,  plus  de  sommeil! 

Mon  ombre  quelquefois  me  fait  peur  au  soleil. 

J'ai  peur  quand  je  suis  seul.  La  mémoire  du  crime 

Rappelle  du  tombeau,  me  montre  ma  victime, 

La  dernière!  Elle  est  là...,  je  la  vois,  je  l'entends. 

Jeune  homme  infortuné,  tu  souris  au  printemps, 

A  la  nuit  qui  t'invite,  à  l'amour  qui  t'appelle. 

Et  tu  voles  gaîment  au  logis  de  ta  belle. 

Prends  garde  !...  Un  homme  rampe...  il  est  pâle,  trem- 

II  se  dresse,  il  te  frappe...  et  tu  tombes  sanglant,  [blant, 

Le  meurtrier,  c'est  moi  !  Tu  le  sais  et  tu  dardes 

Sur  moi  tes  yeux  brûlants  !  Comme  tu  me  regardes  ! 

Ah!  détourne  les  yeux!  Je  marche,  tu  me  suis. 

Dans  le  bruit  des  cités,  dans  les  bois  où  je  fuis, 

Là,  près  de  moi,  toujours,  j'entends  ton  dernier  râle. 

L'épouvantable  accent  de  ta  voix  sépulcrale 

Dans  l'horreur  de  mes  nuits  éveille  mon  remord. 

—  Il  s'éloigne... Où  trouver  le  repos?  dans  la  mort?... 

Non!  pour  le  criminel  il  n'est  point  de  refuge. 

Au  delà  du  tombeau,  c'est  son  Dieu  qui  le  juge. 

On  dit  qu'un  prêtre  absout.  Au  souverain  arrêt 

D'un  vulgaire  mortel  le  ciel  obéirait. 

Et  les  âmes,  par  Dieu  d'avance  condamnées, 
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Du  confessionnal  s'en  iraient  pardonnées! 

Mais  qui  croira  jamais  que  d'un  vil  assassin 

Par  un  mot,  par  un  signe,  un  homme  fasse  un  saint  ? 

Nos  actes  sont  pesés  dans  la  juste  balance 

Dont  Dieu  seul,  qui  voit  tout,  garde  la  surveillance; 

Devant  son  tribunal,  lorsque  je  paraîtrai, 

A  la  vertu  j'aurai  soldé  mon  arriéré. 

Fuyons!  Mais  où  donc  fuir?  Mon  escarcelle  est  vide. 

Il  faut  à  mes  désirs,  à  ma  jeunesse  avide 

De  plaisirs,  beaucoup  d'or.  C'est  lui  qui  me  perdit. 

Toujours  la  lâcheté  vient  l'otTrir  au  maudit. 

(Il  sort.  —  Wilhetnine,  Elvirc  entrent.) 

WILHII.MINE. 

Il  est  un  sur  instinct  dans  le  cœur  de  la  femme  : 
Car  nous  voyons  bien  loin  avec  les  yeux  de  l'àme. 
Mets  ta  main  sur  mon  coeur;  il  parle,  et  son  émoi 
Ne  saurait  me  tromper  ;  mon  père  est  près  de  moi. 
Vois  li,  sur  ce  canot,  celui  qui  vient. 

ELVIRE. 

Espère  ! 

Permets  que  je  te  laisse. 

(Elle  entre  dans  la  maison  de  Moretus  ) 
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(Le  prince  d'Orange  arrive.  — Wilhemine  hcsiste  un  instant;  puis, 
elle  se  jette  dans  les  bras  du  prince  d'Orange,  qui  l'attire  à  lui.) 

WILHEMINE. 

Ah  !  j'embrasse  mon  père  ! 
Mon  cœur  vous  devinait;  il  vous  a  reconnu. 

LE    PRINCE. 

Oh  !  chère  et  noble  enfant  ! 

WILHEMINE. 

Merci  d'être  venu  ! 

LE   PRINCE. 

Tu  semblés  accuser  une  trop  longue  absence  ; 
Mais  si  d'Albe  en  ces  lieux  connaissait  ma  présence, 

(Une  pause.) 
L'Espagnol  ne  peut  être  encore  prévenu. 
Je  veux  enfin  pour  toi  sortir  de  l'inconnu. 
Il  est  un  prince  triste,  aux  yeux  pensifs  et  sombres, 
Un  homme  redouté  de  nos  orgueilleux  hombres, 
(lui,  trompant  mille  fois  leurs  adroits  espions, 
Vient  de  la  liberté  sauver  les  champions. 
Du  joug  de  l'Espagnol  il  veut  briser  la  chaîne, 
Car  s'il  n'a  du  génie,  au  moins  il  a  sa  haine 
Et  l'obstination  de  l'homme  qui  combat 
Pour  une  belle  cause,  et  que  point  on  n'abat  : 
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Je  crois  t'avoir  nommé  le  stathouder  Guillaume. 
Viens  embrasser  mon  front  blanchissant  sous  le  heaume. 

WILHE.MINE,  l'embrassant  de  nouveau. 
Les  protestants  sont  fiers  d'avoir  un  tel  appui; 
Votre  fille,  mon  prince,  un  père  comme  lui. 

LE    PRINCE. 

N'est-ce  pas  qu'on  a  là  quelque  chose  qui  vibre  . 
Pour  nous  dire  qu'il  faut  que  tout  homme  soit  libre  ? 
Que  les  honteuses  lois,  qu'on  impose  au  vaincu, 
Pour  l'honneur  de  la  Flandre  ont  déjà  trop  vécu? 
Nous  devons  ébranler  le  pouvoir  qui  vacille 
Dans  les  dévotes  mains  d'un  monarque  imbécile. 
Ta  mère  ainsi  pensait.  C'est  elle  que  je  vois! 
Je  reconnais  sa  voix  dans  les  sons  de  ta  voix. 

(Tout  à  coup.) 
L'amour   à  ton  beau  front  a  mis  une  auréole. 
Don  Luis,  ton  amant  de  famille  espagnole, 
Par  la  voix  d'un  ami  m'a  demandé  ta  main. 
Je  ne  veux  l'accorder  qu'après  mûr  examen. 

NnLIIEMINE. 

Confiante  en  l'honneur  de  don  Luis  que  j'aime, 
J'attends  avec  respect  l'autorité  suprême 
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De  votre  jugement,  que  saura  décider, 

Dans  le  choix  d'un  époux,  le  soin  de  me  guider. 

LE   PRINCE. 

Tu  peux  aller  en  paix  rejoindre  ta  compagne. 

Je  n'aime  pas  ces  gens  qui  nous  viennent  d'Espagne, 

Mais  dans  ce  parchemin,  ton  tuteur  Morctus, 

En  nommant  don  Luis,  parle  de  ses  vertus. 

Va,  chère  Wilhemine,  entre  en  ta  demeure; 

Plus  tard,  tu  recevras  mes  avis.  —  Voici  l'heure 

Où  j'attends  les  amis,  qu'un  envoyé  discret 

A  mandés  près  de  moi,  par  message  secret. 

(Wilhemine  sort.) 

(Entre  le  comte  d'Egmont.) 
LE   PRINCE. 

Salut!  comte  d'Egmont! 

LE    COMTE    d'eGMONT. 

Guillaume  de  Hollande  ! 
Soyez  le  bienvenu  sur  la  terre  flamande  ! 

LE   PRINCE. 

Pauvre  Flandre  !  aujourd'hui  bien  digne  de  pitié  ! 
Ne  m'y  reste-t-il  plus  qu'une  seule  amitié  ? 

2 
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Les  héros  du  passé  sont  heureux  d'être  esclaves  ; 
Et  je  m'étais  levé  pour  briser  leurs  entraves! 
A  l'appel  de  ma  voix  un  seul  a  répondu. 

d'egmont. 

Seul  auprès  de  Nassau,  si  d'Egmont  s'est  rendu, 
C'est  qu'aux  yeux  de  plusieurs  l'hérésie  est  un  crime, 
C'est  qu'auprès  du  tyran,  dont  la  loi  nous  opprime, 
Disciple  de  Luther,  vous  perdez  tout  pouvoir. 

LE    PRINCE. 

Nos  Flamands  obstinés  se  refusent  à  voir 

Que  les  temps  sont  passés  où  les  diseurs  de  messes 

Endormaient  nos  douleurs  par  de  vaines  promesses. 

Qu'il  faut  enfin  lever  le  glaive,  ou  succomber. 

Tous  vous  êtes  suspects;  vos  têtes  vont  tomber! 

Vos  hésitations  coûteront  bien  des  larmes. 

Mon  cri  de  ralliement  est  un  appel  aux  armes! 

Guerre!  guerre  sans  trêve  et  plus  de  compromis! 

Interprète  fidèle,  auprès  de  vos  amis. 

Portez  les  mots  hardis  que  vous  venez  d'entendre; 

Dès  ce  soir,  sur  ce  port,  priez-les  de  se  rendre. 
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D  EGMONT. 

La  terreur  ne  saurait  ébranler  ma  vertu. 
De  mon  roi,  pour  lequel  j'ai  longtemps  combattu, 
Prince,  quel  châtiment  voulez-vous  que  je  craigne  ? 
S'il  pouvait  l'oublier,  l'histoire  de  son  règne 
Saurait  lui  rappeler  mon  nom  victorieux. 

LE   PRINCE. 

D'Albe  vous  hait,  d'Egmont  !  Votre  nom  glorieux 
Sonne  trop  haut  en  Flandre  !  Il  voit,  comme  la  lave, 
Monter  en  rugissant  la  fureur  de  l'esclave 
De  ce  peuple  opprimé,  las  enfin  de  souffrir. 
D'Albe,  sur  le  volcan  qui  fume  et  va  s'ouvrir. 
Et  déjà  sous  ses  pieds  sentant  trembler  la  terre, 
De  sa  puissante  main  veut  fermer  le  cratère. 
Au  flot  qui  va  jaillir  il  fiut  un  guide.  —  Vous! 
Votre  haute  vertu  vous  désigne  entre  tous. 
D'Albe  le  sait,  d'Egmont!  Il  vise  votre  tête. 
Contre  lui  dressez-vous  ou  fuyez  la  tempête  ! 

d'egmont. 

Le  courroux,  que  sur  nous  cet  homme  fait  peser, 
La  résignation  peut  seule  l'apaiser. 
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Aux  dures  volontés  de  Philippe  mon  maître, 

Pour  quelque  temps  encore  je  saurai  me  soumettre  ; 

Si  par  l'obéissance  il  n'est  pas  désarmé, 

D'Egmont  se  lèvera  pour  sauver  l'opprimé. 

Prince!  c'est  là,  je  crois,  le  parti  le  plus  sage  ; 

Cependant  je  m'en  vais  porter  votre  message. 

(D'Egmont  sort.) 

(Des  marins  au  service  du  prince  d'Orange  amènent  Richard 
prisonnier.) 

LE    PRINCE. 

Quel  est  ce  prisonnier  ? 

LE   CHEF   DES    MARINS. 

L'observant  du  canot 
Qin  nous  menait  au  port;  je  l'ai  vu  d'un  tonneau 
Chercher  l'abri. 

LE    PRINCE. 

C'est  quelque  espion,  qu'on  l'arrête. 
(Appelant  SCS  gardes,  qui  arrivent.) 
—  Gardes,  saisissez-le  !  due  ma  barque  soit  prête  ! 
Qu'à  ce  port  mon  vaisseau  faiblement  amarré 
Pour  partir  sur-le-champ  reste  toujours  paré. 

(Les  gardes  emmènent  Richard  prisonnier.) 
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LE   PRINCE,  seul. 

Ce  que  d'Albe  ne  sait,  je  crois  qu'il  le  devine  ; 
Car  déjà  sous  mes  pieds  il  a  creusé  la  mine. 
Je  crois  à  chaque  instant  voir  la  terre  s'ouvrir  ! 
O  Flandre  !  ô  liberté  !  vous  devez  donc  périr, 
Et  les  honteux  pouvoirs  des  tyrans  et  de  Rome 
Resteront  de  hideux  cancers  au  flanc  de  l'homme  ! 
Qiioi!  j'aurai  travaillé  si  longtemps,  sans  pouvoir 
Enseigner  aux  Flamands  le  sentier  du  devoir. 
L'amour  de  la  patrie  et  la  haine  d'un  maître  ! 
Comtes  d'Egmont,  de  Horn,  faut-il  vous  compromettre 
Pour  vous  contraindre  enfin  à  marcher  sur  mes  pas? 
Ainsi  ferai-je,  amis!  Vous  ne  faillirez  pas. 


^i^^^^^s^^^i^ 


ACTE  II 

—  Le  tliéatrc  reste  le  même. 


LE  PRINCL  D'ORANGE,  MARNIX. 

LE   PRIKCE. 

Fidèle  ami  qui  viens,  du  fond  de  l'Allemagne, 
Braver  le  cruel  d'Albe  et  les  fers  de  l'Espagne, 
Marnix  !  as-tu  sondé  le  cœur  des  conjurés? 

MARXIX . 

Du  nos  périls  communs  s'ils  étaient  assurés  ; 
S'il  ne  leur  demeurait  cette  vaine  espérance 
Que  laisse  le  despote  à  leur  longue  souffrance. 
De  voir  bientôt  le  duc  convoquer  les  États, 
Éteindre  ses  bûchers,  renvoyer  ses  soldats. 
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Et  régner  dans  la  paix  sur  la  Flandre  tranquille, 
Ils  prêteraient  enfin  une  oreille  docile 
Au  salutaire  avis  d'une  illustre  amitié  ; 
Mais  leur  aveuglement  inspire  de  la  pitié. 
D'Egmont  ne  veut  pas  croire  à  sa  perte,  il  hésite  ; 
Dans  l'abîme  entr'ouvert  sa  foi  le  précipite  ; 
De  Horn  est  mécontent,  mais  il  espère  encor  ; 
Philippe  le  retient  par  des  promesses  d'or. 
Prince!  vous  les  verrez. 

LE   PRINCE. 

O  Flandre  qui  m'est  chère  ! 
Mets  ta  foi  dans  celui  que  tu  nommais  ton  père. 
Grand  Dieu!  donne  à  ma  voix  un  accent  souverain. 

(A  Marnix.) 
De  ces  crânes  flamands  que  je  perce  l'airain! 
As-tu  vu  don  Luis  d'Avelas  ? 

.M.\RXIX . 

Votre  gendre  ? 

LE    PRIXCE. 

Peut-être  ! 

.MARNIX. 

A  cet  honneur  il  a  droit  de  prétendre. 
Pour  conserver  sa  foi,  Luis  quitta  son  rang; 
Il  nourrit  dans  son  cœur  la  haine  du  tyran, 
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Et  dans  quelques  instants,  vous  jugerez  vous-même 
S'il  doit  être  l'époux  de  la  femme  qu'il  aime. 

LE    PRIN'CE. 

J'aviserai,  Marnix.  —  Je  vais  tout  disposer 

Pour  écarter  le  duc  ou  bien  pour  l'écraser. 

Qu'il  nous  trouve  en  ces  lieux  en  nombre,  sous  les  armes, 

Une  surprise  peut  nous  coûter  trop  de  larmes. 

Toi,  reçois  nos  amis. 

(Il  s'éloigne.) 

MARNIX,    seul. 

O  prince  généreux  ! 
Ton  génie  est  trop  grand  pour  que  tu  sois  heureux. 
Le  malheur  est  souvent  l'école  du  génie! 
Il  semble  qu'ici-bas  la  fortune  renie 
Le  talent,  la  vertu;  qu'elle  aime  abandonner 
Ceux  qui,  par  leurs  calculs,  la  devraient  enchaîner. 
La  fortune  est  aux  sots,  le  succès  est  au  crime  ! 
A  l'homme  vertueux,  éternelle  victime. 
Au  sein  de  ses  ennuis  reste  la  paix  du  cœur,  [queur  ! . . . 
Nassau,  toujours  vaincu,   plus  grand  que  le  vain- 

(Lc  bourreau  entre,  masqué.) 
Quel  es-tu  donc,  l'ami? 
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LE   BOURREAU. 

L'un  des  vôtres  peut-être, 
Que  vous  ne  devez  pas  désirer  de  connaître. 

MARNIX. 

L'honnête  homme  ici-bas  doit  marcher  le  front  haut. 

LE   BOURREAU. 

Nous  le  découvrirons  trop  tôt  sur  l'échafaud, 
Vous  et  moi.  Dès  longtemps  j'ai  pratiqué  l'usage 
D'adapter,  en  public,  un  masque  à  mon  visage; 
Cependant  les  mortels  qui  comtemplent  mes  traits 
N'ont  plus  à  regretter  de  m'avoir  vu  de  près. 
Mais  laissons  là,  seigneur,  un  détail  trop  frivole. 
Je  suis  venu  du  prince  écouter  la  parole  ; 
Je  sais  que,  ce  soir  même,  il  appelle  en  ces  lieux 
Tous  ceux  à  qui  le  joug  du  duc  est  odieux. 

MARNIX,    àpart,  observant  le  bourreau. 

Tu  crains  que  Dieu  n'ait  mis  sa  marque  au  front  du 
(Haut.)  [traître. 

Dans  un  instant,  monsieur,  le  prince  va  paraître 
Au  nocturne  conseil  qui  doit  nous  réunir. 

(A  part,  sortant.) 
Contre  la  trahison  je  vais  le  prémunir. 
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LE  BOURREAU,    seul. 

N'entends-tu  pas  la  mort  qui,  du  fond  de  l'abîme 
Où  marche  ta  folie,  appelle  sa  victime. 
Insensé  !  que  le  duc  tient  déjà  dans  ses  rets  ! 
Tous  tes  secrets  pour  lui  ne  sont  plus  des  secrets; 
A  pénétrer  leurs  plans  il  faut  que  je  m'applique. 
(Richard  entre,  déguisé,  méconnaissable.) 
RICHARD. 

Seigneur,  daignerez-vcus  écouter  ma  supplique  ? 

LE   BOURRE.\U. 

Passez  votre  chemin,  je  ne  vous  connais  pas. 

RICHARD. 

Tu  te  trompes,  bourreau!  Pour  toi,  parle  plus  bas. 

LE   BOURREAU- 

Quoi!  Richard! 

RICHARD. 

Crois  tu  donc  que  l'intérêt  m'amène, 
Ou  mon  serment  stupide,  ou  quelque  crainte  vaine? 
Bourreau!  garde  ton  or;  il  salirait  mes  doigts. 
Je  suis  libre  ce  soir,  et  je  reprends  mes  droits. 
Le  prince,  en  épargnant  une  ignoble  victime. 
Par  son  cœur  généreux  a  conquis  mon  estime. 
Je  veux  me  relever. 
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LE  BOURREAU. 

Ta  subite  vertu 
M'étonne,  et  j'y  crois  peu.  Mais  parle!  que  sais-tu? 
Wilhemine  ? 

RICHARD. 

Allons,  laisse  une  vaine  chimère. 
Dans  des  temps  plus  heureux  le  prince  aima  sa  mère, 
Et  le  cœur  de  l'enfiint  s'est  librement  donné. 

LE   BOURREAU. 

J'avais  donc  un  rival  !  Parle. 

RICHARD . 

Un  homme  bien  né, 
Don  Luis  d'Avjlas,  jeune,  beau,  grand  d'Espagne, 
Va,  des  mains  de  Nassau,  recevoir  sa  compagne. 

LE   BOURREAU. 

Fou  d'avoir  espéré!  Fou  d'avoir  attendu 

Qu'à  mon  humble  prière  un  cœur  se  soit  rendu. 

Une  femme  accepter  ma  main  ensanglantée  ! 

Mais  sa  couche  serait  par  des  spectres  hantée; 

Mais  ses  lèvres  boiraient  du  sang  dans  un  baiser  ! 

Et  je  me  déguisais,  je  croyais  l'abuser, 

Insensé!  quand  mon  front  porte  la  marque  inf-inie, 

Que  l'on  ne  cache  pas  aux  regards  d'une  femme. 
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Devant  elle  il  fallait  rester  ce  que  je  suis, 

Ministre  de  la  mort,  montrer  ce  que  je  puis. 

Vaincre  par  la  terreur,  triompher  par  le  crime! 

Je  devais  à  l'autel,  entraînant  ma  victime, 

Au  nom  de  la  conquête,  au  nom  du  duc  puissant, 

L'enchaîner  à  jamais  avec  l'homme  de  sang. 

Oh!  je  me  vengerai!  Je  veux,  dans  son  martyre, 

Puiser  d'acres  plaisirs!  Implacable  satyre. 

Je  la  poursuis;  je  veux  l'abreuver  de  douleurs, 

La  presser  dans  mes  bras  et  rire  de  ses  pleurs; 

Le  duc  des  conjurés  a  cerné  le  repaire. 

Femme,  sur  l'échafaud,  où  va  mourir  ton  père. 

Don  Luis  d'Avelas,  ton  amant,  montera 

Et  tes  yeux  pourront  voir  la  main  qui  frappera  ! 

RICHARD,    riant. 

Superbe  !  maintenant  te  voici  dans  ton  rôle  ! 

LIZ    BOURREAU. 

Tu  ris  de  mon  courroux! 

RICHARD. 

Mais  il  me  paraît  drôle 
De  voir  ainsi  dans  l'air  ta  rage  s'exhaler. 

LE   BOURREAU. 

Richard!  tu  me  trahis.  Dois-je  te  rappeler 
Ma  menace  ? 
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RICHARD. 

Bourreau  !  crois-tu  que  je  l'oublie  ? 
L'homme  aime  à  se  venger  pour  peu  qu'on  l'humilie. 
Cet  impuissant  courroux  d'un  malheureux  amant 
A  soldé  notre  dette  et  me  paye  amplement. 

LE   BOURREAU. 

Je  t'ai  laissé  le  choix  et  tu  prends  la  potence. 

RICHARD. 

Ton  duc  n'a  pas  encore  prononcé  ma  sentence. 

(Il  sort.) 
(Le  prince  d'Orange  entre  avec  Marnix.  —  Le  prince  d'Orange 
observe  attentivement  le  bourreau,  masqué.) 

MARMX,  montrant  le  bourreau. 
A  servir  son  pays  cet  homme  se  dit  prêt. 

LE  PRINCE . 

Ma  présence  en  ces  lieux  cesse  d'être  un  secret  ; 
Mais  je  crains  qu'à  plusieurs  elle  ne  soit  funeste. 
Je  ferai  ce  que  dois.  Que  Dieu  fiisse  le  reste! 
(Entre  don  Luis  d'Avclas.) 
MARNIX,    le  nommant. 

Don  Luis! 

LE   BOURREAU,    à  part,  bas. 

Don  Luis! 
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LE  PRIXCE. 

Approchez  donc,  seigneur  ! 
Don  Luis  d'AvcLis  !  vous  jurez  sur  l'honneur 
De  tout  sacrifier  pour  notre  sainte  cause. 

DON  LUIS  d'aVLLAS,  levant  la  main. 
Quel  que  soit  le  devoir  que  votre  voix  m'impose, 
Prince  !  j'obéirai,  certain  que  votre  loi 
N'aura  rien  que  réprouve  ou  l'honneur  ou  ma  foi. 

(Tous  les  conjures  entrent  :  ils  sont  armes.  On  remarque  le 
comte  d'Egmont,  le  comte  de  Horn,  le  bourgmestre  van  Straa- 
len,  une  foule  d'autres^  quelques  uns  masqués.  Des  marins, 
armés  aussi,  les  entourent.  Le  prince  d'Orange  se  place  au  milieu 
d'eux  et  prend  la  parole.) 

LE  PRIXCE. 

Merci  d'être  venus!  merci  pour  la  patrie 

Qiie  Philippe  a  jetée,  et  sanglante  et  meurtrie, 

Dans  les  cruelles  mains  d'un  farouche  soldat. 

Je  suis  heureux  de  voir  des  poitrines  où  bat 

Le  cœur  d'un  homme  libre,  un  cœur  qui  sait  comprendre 

Qii'À  la  merci  d'un  roi  nous  ne  pouvons  nous  rendre. 

Que  les  Flamands,  enfin  fatigués  de  souflrir. 

Sont  décidés  à  vaincre  ou  bien  prêts  à  mourir. 

C'est  le  triste  destin  que  l'Espagne  nous  laisse. 

Ah!  plus  de  compromis,  messieurs,  plus  de  fiiiblesse! 
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Au  moins  sachons  mourir  les  armes  à  la  main! 
J'espère  de  l'honneur  vous  montrer  le  chemin. 
Me  faudra-t-il  ouvrir  cette  page  sanglante 
De  l'histoire  flamande,  où  l'Espagne  insolente. 
Aux  lueurs  des  bûchers,  dressés  pour  l'innocent, 
A  tracé  chaque  ligne  avec  des  flots  de  sang  ? 
Non  !  devant  les  martyrs  de  notre  confiance. 
Baissons  le  front,  messieurs!  car  notre  imprévoyance, 
La  foi  dans  les  serments  qu'on  nous  a  prodigués. 
L'espérance  d'honneurs,  ou  promis  ou  brigués. 
Ont  causé  nos  malheurs!  Qu'a-t-on  fait  de  la  Flandre  ? 
Trompés  par  nos  traités,  tombés  sans  nous  défendre. 
Souffrirons-nous  encor  qu'un  soldat  finfiron 
Et  payé  par  notre  or  marche  sur  notre  front  ? 
L'or,  l'Espagne,  messieurs,  l'arrache  à  sa  victime. 
Il  eût  sauvé  la  Flandre;  il  a  payé  le  crime. 
Vous  la  voyiez  prospère;  elle  est  pauvre  aujourd'hui. 
La  Flandre  est  un  désert  :  car  tout  son  peuple  a  fui. 
Comme  un  sinistre  oiseau,  dont  l'aile  se  déploie. 
Sur  vos  fiefs  paternels,  déjà  marquant  sa  proie. 
Le  grand  inquisiteur  a  convoité  vos  biens  ; 
Vous  êtes  condamnés  :  vous  n'êtes  plus  chrétiens. 
Mais,  voués  à  la  mort  par  le  prêtre  qui  tue. 
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Par  l'inquisition  qui  vole  et  prostitue 

Tous  les  honneurs  auxquels  vous  étiez  appelés, 

Venez,  venez  à  moi,  malheureux  exilés! 

Vous  voyez  s'élever  au  sein  de  la  souffrance 

Une  religion  de  paix,  de  tolérance. 

Qui,  dans  ses  chants,  de  Dieu  célèbre  la  grandeur. 

Mais  du  clergé  romain  condamne  l'impudeur; 

Voilà  son  crime  unique  et  voilà  l'hérésie  ! 

C'est  ma  religion,  celle  que  j'ai  choisie. 

Je  suis  donc  apostat,  hérétique  à  vos  yeux. 

Je  veux  avoir  raison  de  ces  mots  odieux, 

De  la  foi  de  Luther  prendrai-je  la  défense  ? 

Peut-être  elle  est  meilleure!  Aux  peuples  en  enfance. 

Afin  de  réprimer  leurs  penchants  vicieux, 

La  religion  montre  un  juge  dans  les  cieux. 

Vous  la  trouvez  n'ayant  ni  l'autel  ni  les  prêtres. 

Regardez  l'Irlandais  :  il  voyait  ses  ancêtres 

S'asseoir  sur  un  nuage,  assister  aux  combats. 

Afin  de  diriger  les  hasards  d'ici-bas. 

Des  guerriers  ses  aïeux,  silencieux  et  sombres, 

Il  voyait  dans  la  nuit  errer  les  grandes  ombres. 

Connaissant  ses  pensers,  pas  à  pas  le  suivant. 

Du  mal  et  du  danger  tour  à  tour  le  sauvant. 
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Un  enfant  meurt  !  Pour  lui,  c'est  la  fleur  qui  se  fane; 

C'est  sur  l'onde  du  lac,  la  vapeur  diaphane 

Qui  s'élance  dans  l'air,  pour  monter  au  ciel  bleu. 

N'en  ayant  pas  besoin,  il  n'avait  pas  de  Dieu  : 

Car  sa  foi  soutenait  sa  vertu,  sa  vaillance. 

L'empire  des  Romains  n'a  pu  briser  sa  lance. 

Et  le  crime  bien  rare,  où  l'honneur  outragé. 

Chez  ce  peuple  héroïque,  était  toujours  vengé. 

A  peine  vous  avez  épuré  sa  croyance  : 

Dans  la  vertu  des  saints  vous  avez  confiance; 

Et  vous  avez  peuplé  le  ciel  de  vos  aïeux. 

Toute  religion  est  égale  à  mes  yeux. 

C'est  une  attraction  de  l'esprit  vers  le  vague! 

L'homme  fatalement  tourmenté  sur  la  vague 

De  la  vie,  a  pensé  qu'au  delà  de  la  mort, 

Dans  un  monde  idéal,  il  trouverait  un  port. 

Le  prêtre,  se  chargeant  d'éclaircir  le  mj'stère 

En  nous  montrant  le  ciel,  exploite  sur  la  terre 

Cet  immense  pouvoir  d'un  sublime  incompris 

Sur  la  naïveté  tenace  en  nos  esprits. 

Il  triomphe  aujourd'hui,  mais  son  intolérance 

Marque  dès  à  présent  la  fin  de  sa  puissance 

Sur  la  raison  qui  vient  affranchir  le  progrès. 
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Elle  n'accepte  plus  ces  stupides  décrets, 

Car  déjà  des  erreurs,  que  consacrait  leur  âge, 

Le  bon  sens  se  dépouille  et  le  vrai  se  dégage; 

Aux  cultes  mensongers  la  raison  dit  adieu, 

Et  l'homme  se  redresse  !  Il  ne  croit  plus  qu'en  Dieu; 

La  conscience  et  Dieu  !  Religion  sublime 

Qui  place  dans  notre  âme  un  tribunal  intime 

Devant  lequel  il  faut  paraître  à  tout  moment  ! 

Où  siège  le  remords,  éternel  châtiment  : 

C'est  la  mienne,  messieurs  !  Toute  autre  est  inutile 

Et  ma  conversion  vous  paraîtrait  futile. 

Si  je  n'avais  pour  but  de  rallier  à  moi 

Tous  les  nobles  martyrs  dont  j'embrasse  la  foi. 

Car,  s'il  faut  rassurer  la  prudence  alarmée. 

En  les  réunissant,  je  vous  donne  une  armée; 

L'Angleterre  est  pour  nous;  disciples  de  Luther, 

Les  Anglais  pour  leur  foi  sont  tous  prêts  à  lutter; 

La  France  a  Coligny;  l'Allemagne  prudente 

Attache  ses  regards  sur  la  lutte  pendante. 

Qu'un  succès  la  décide  !  Et  vous,  messieurs  d'Anvers, 

Qui  verriez  s'en  aUer  votre  or  dans  nos  revers; 

Un  peu  de  ces  trésors,  que  vous  prendra  l'Espagne, 

Solderait  aisément  les  frais  de  la  campagne. 
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—  Dans  le  choix  de  vos  chefs  j'espère  vous  guider. 

UN    DES    CONJURÉS. 

A  qui  doit  revenir  l'honneur  de  commander  ? 

LE    PRINCE. 

A  vous,  comte  d'Egmont!  dont  le  bouillant  courage 
Entraîne,  brille  et  vainc;  à  vous,  dont  l'entourage 
Est  payé  par  l'Espagne  et  qu'attend  l'échafaud  ! 
On  vous  comble  de  dons.  Je  sais  que  rien  ne  faut 
Pour  parer  la  victime  !  On  connaît  ce  que  valent 
Ces  promesses,  l'espoir  que  tôt  ou  tard  ravalent 
Un  monarque  sans  honte  et  des  princes  sans  foi, 
On  vous  trompe,  d'Egmont.  Condamné,  comme  moi. 
Devez-vous  lâchement  leur  donner  votre  vie  ? 
La  Flandre  espère  en  vous!  Mon  appel  vous  convie 
A  combattre,  à  mourir  libre,  l'épée  au  vent, 
Sur  un  champ  de  bataille  et  frappé  par  devant. 
Mais  toi,  qui  partageais  ses  périls,  sa  fortune, 
Toi,  que  le  despotisme  outrageant  importune. 
Infortuné  de  Horn,  dont  les  conseils,  le  bras 
N'ont  servi  si  longtemps  que  des  princes  ingrats, 
Le  duc  d'Albe  te  paye  en  demandant  ta  tête  ! 
Tu  le  bravais  à  Weert.  Il  t'invite  à  sa  fête  ; 
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Elle  sera  sanglante,  et  tous  ici  présents 
Devez  y  figurer  en  mart}Ts  complaisants. 
Mais  voici  le  salut  !  La  clarté  des  étoiles 
Près  d'ici,  sur  l'Escaut,  vous  montre  vingt-cinq  voiles 
Ce  sont  les  gueux  !  Ce  nom  que  l'on  nous  a  jeté. 
Dépouillés,  fugitifs,  nous  l'avons  adopté. 
Il  sonnera  si  haut  sur  la  terre  de  Flandre, 
Que  tous  nos  ennemis  frémiront  à  l'entendre. 
L'Océan  seul  nous  reste.  En  arrière,  un  seul  pas 
Nous  mène  à  l'esclavage,  à  la  honte,  au  trépas. 
Fuyez  donc  le  courroux  de  nos  bourreaux  infâmes  ! 
Laissez  là  vos  foyers,  vos  enfants  et  vos  femmes  ! 
Dans  un  instant,  captifs,  vous  ne  les  verriez  plus. 
Croyez-en  mon  avis;  vos  soins  sont  superflus 
Pour  chercher  à  tromper  l'active  surveillance 
Du  duc,  dont  je  connais  la  sombre  vigilance; 
Sans  doute,  en  ce  moment,  il  a  les  yeux  sur  nous. 
(Le  duc  d'Albe  entre,  entouré  de  soldats  espagnols.) 

LE  DUC  d'aLBE. 

Vous  m'avez  annoncé.  Merci,  prince  !  Il  m'est  doux 
De  voir  que  des  rapports  manquant  d'exactitude 
Ont  inutilement  troublé  ma  quiétude; 
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Car  je  ne  trouve  ici  que  des  amis  du  roi. 
Veuillez  continuer.  Prince!  on  parlait  de  moi. 

LE  PRINCE. 

Messieurs  !  vous  le  voyez,  il  n'est  plus  temps  de  feindre. 

Le  duc  d'Albe  est  présent;  je  veux  vous  le  dépeindre. 

Ici,  vous  n'avez  plus  un  prélat  maladroit, 

Travaillant  à  tromper  et  la  Flandre  et  le  roi. 

Et  dont  le  plus  grand  soin,  par  de  vains  artifices, 

Etait  d'accumuler  l'or  de  ses  bénéfices. 

Vous  avez  devant  vous  un  guerrier  consommé. 

Parmi  les  plus  fameux  justement  renommé. 

Général  sans  pareil,  mais  mauvais  politique. 

Obéissant  aux  lois  d'un  maître  finatique. 

Il  vient  nous  apporter  un  bâillon  et  des  fers. 

Il  l'a  dit:  tous  les  maux  que  nous  avons  soufferts 

Ne  sont  rien  !  Pauvre  Flandre  !  il  veut  creuser  ta  tombe. 

Soldat  impitoyable,  apprends  comment  l'on  tombe 

Du  faîte  des  grandeurs,  devant  la  volonté 

D'un  peuple  qui  défend  ses  droits,  sa  liberté  ! 

LE  DUC. 

Tu  te  démasques  donc!  Au  nom  du  roi  mon  maître, 
Guillaume  de  Nassau,  je  te  déclare  traître. 
Il  est  à  vous,  soldats  :  faites  votre  devoir. 
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(Les  soldats  s'avancent  vers  le  prince;  ils  sont,  à  l'instant  même, 
entourés  des  conjurés  et  des  marins  armés.  —  Les  comtes  d'Eg- 
montct  de  Hornse  placent  près  du  duc,  Tépéc  nue.) 

LE  PRINCE. 

Quoi  !  la  rage  t'aveugle  au  point  de  ne  pas  voir 

Ces  fers,  ces  fers  vengeurs  qui  reluisent  dans  l'ombre! 

LE    DUC. 

Jamais  des  ennemis  je  n'ai  compte  le  nombre. 

LE  PRIXCE. 

La  gloire  d'un  soldat  parfois  est  d'éviter 
Le  combat  inégal  qu'il  ne  peut  accepter. 
Fier  Tolédan  !  voici  ta  première  défaite  ! 

(Au  comte  d'Egmont.) 
Entends  ma  voix,  d'Egmont  !  c'est  la  voix  d'un  prophète . 
Quand  je  te  prédisais  ton  malheureux  destin. 
Je  le  savais,  ami,  le  jour  n'est  pas  lointain 
Où  tu  regretteras  d'avoir  fermé  l'oreille 
Aux  avertissements  de  Guillaume  qui  veille. 

LE  COMTE  d'eG.MONT. 

Fidèle  à  son  serment  aussi  bien  qu'à  sa  foi, 
D'Egmont  est  pour  le  duc. 

le  co.mte  de  hork. 

Et  de  Horn  pour  le  roi. 
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LE  PRINCE. 

Si  VOUS  n'entendez  pas  l'appel  de  la  patrie, 

Sauvez  au  moins  vos  jours!  L'amitié  vous  en  prie. 

Vous  vous  perdez,  messieurs  !  Vous  marchez  à  la  mort. 

Berghem,  votre  envoyé  vous  instruit  par  son  sort. 

Ils  l'ont  assassiné!  Toi,  comte  de  Horn,  pleure 

Ton  neveu  Montigny,  mort  sans  doute  à  cette  heure. 

Le  droit  des  nations  n'a  pu  le  protéger, 

Lui,  votre  ambassadeur!  A  nous  de  le  venger! 

(Auducd'Albe.) 
Ils  ne  m'écoutent  pas  !  —  Leurs  vaillantes  épées 
Dans  le  sang  fraternel  ne  seront  point  trempées. 
Sois  libre,  duc  fatal!  Mais  nous  nous  reverrons 
Dans  l'arène  où  tu  veux  faire  plier  nos  fronts, 
Tous  les  deux  nous  aurons  un  juge  dans  l'histoire. 
(Les  conjurés,  le  prince  d'Orange  se  retirent.  Restent  le  duc  d'Albe 
don  Juan  et  Romero.) 

LE  DUC. 

Il  me  brave,  il  m'échappe.  Oh!  j'ai  perdu  ma  gloire. 
Ami,  pour  mon  honneur  aurais-je  trop  vécu? 
Ah!  j'ai  la  rage  au  cœur;  car  Nassau  m'a  vaincu. 

DON   JUAN. 

Il  a  pour  lui  l'élan  d'une  cause  sublime. 
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Vous  voyez  se  lever  le  peuple  qu'on  opprime 
Et  ses  droits  s'aftîrmer  par  son  constant  effort. 

LE  DUC. 

Qu'est  donc  la  liberté  pour  le  faire  si  fort  ? 

DON    JU.\N. 

Peut-être  une  déesse  en  Espagne  inconnue. 
Que  ce  siècle  doit  voir  s'élancer  de  la  nue 
Pour  éclairer  le  monde  et  régner  dans  la  paix. 

LE  DUC. 

C'est  plutôt  l'oasis  que  l'on  n'atteint  jamais  ! 

DON    JUAN. 

Croyez-vous  que  ce  soit  un  vain  rêve  de  l'homme  ? 

LE  DUC. 

Oui!  secouer  le  joug  de  nos  rois  et  de  Rome, 

C'est  prononcer  l'arrêt  de  la  société. 

Otez  le  châtiment  et  la  perversité 

Triomphe  impunément,  nous  conduit  à  l'abîme. 

Au  chaos  insondable  où  régnera  le  crime. 

Pour  que  l'homme  soit  libre,  il  faut  qu'il  soit  parfait, 

■DON    JUAN. 

Ou  que  la  loi  se  dresse  en  fice  du  forfait. 
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LE  DUC. 

Un  problème  que  seul  l'avenir  peut  résoudre. 
Quoi  !  c'est  la  liberté  que  tu  voudrais  absoudre  ? 

DON  JUAN. 

C'est  le  rêve  chéri  de  tout  cœur  généreux. 

LE  DUC. 

Que  je  dois  étouffer. 

DON   JUAN. 

O  devoir  onéreux  ! 
La  raison  la  bannit,  mais  notre  âme  rebelle 
A  l'arbitraire  loi  de  l'esprit  la  rappelle. 

LE   DUC. 

L'intérêt  do  l'Espagne  ordonne  de  sévir. 

(Le  bourreau  entre,  Romero  se  retire  à.  l'écart.) 
LE  BOURREAU. 

Ma  hache  et  mes  conseils  sont  prêts  h  vous  servir. 

(Lui  montrant  l'Escaut.) 
Au  départ  on  peut  voir  la  flotte  qui  s'apprête. 
De  la  sédition  il  faut  frapper  la  tête. 

LE  DUC. 

Nassau  ? 

LE   BOURREAU. 

Va  s'éloigner.  Sa  prudence  aujourd'hui 
Met  le  vaste  océan  entre  l'Espagne  et  lui  ; 
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Mais  il  laisse,  en  partant,  un  vaillant  émissaire 
Qui  poursuivra  son  œuvre.  Est-il  donc  nécessaire 
De  nommer  à  mon  duc  don  Luis  d'Avelas, 
Un  traître,  un  apostat? 

LE  DUC. 

Un  Espagnol,  hélas  ! 

LE  BOURREAU. 

Oui  !  mais  un  homme  ardent,  dont  le  pouvoir  occulte, 
Patronné  par  Nassau,  cherche  avec  soin,  ausculte. 
Dans  l'hésitation,  le  moindre  battement 
Qu'il  puisse  percevoir  dans  le  cœur  d'un  Flamand. 
C'est  un  autre  Marnix!  L'un  part,  l'autre  demeure. 

LE  DUC,  A  part. 

Si  c'était  un  Flamand!...  c'est  un  traître!  qu'il  meure! 
Et  par  son  châtiment,  puissé-je  prévenir 
La  révolte  qu'attend  un  sanglant  avenir! 

LE  BOURREAU. 

Sur  ce  port,  un  exemple  en  contiendrait  l'audace. 

LE  DUC. 

Pour  dresser  l'échafaud  tu  peux  choisir  la  place. 

(Le  duc  se  retire.) 


LES  GUEUX 


43 


LE  BOURREAU,  seul. 

Wilhemine!  ma  haine  a  triomphé!  Ces  lieux, 
Qui  furent  les  témoins  de  serments  odieux. 
D'un  rival  abhorré,  sous  la  hache  infamante. 
Verront  rouler  la  tète  aux  pieds  de  son  amante. 


L^i{^}i^X4^}im4^X^i(^X^'}C^l(^X4^^^ 


ACTE  III 

—  Le  théâtre  reste  le  même.  Il  fait  nuit. 


LE  BOURREAU. 

J'aime  comme  le  fauve  et  j'erre  comme  lui. 
J'exhale  ma  fureur  au  milieu  de  la  nuit. 
Ah  !  mes  rugissements  vont  briser  cette  porte. 
Wilhemine  est  à  moi  !  je  la  saisis,  l'emporte 
Dans  mon  antre,  où  je  veux  enfermer  sa  beauté 
Pour  m'en  repaître  enfin  jusqu'à  satiété! 
Ces  murs  à  mon  ardeur  seraient  un  vain  obstacle. 
Mais  dors  !  Je  te  réserve  au  terrible  spectacle 
Que,  dressé  par  ma  main,  l'échafaud  va  t'offrir. 
Mon  cœur  se  réjouit,  car  le  tien  va  souffrir. 
Dors  sous  ce  toit  paisible,  où  l'amitié  t'héberge, 
Pour  la  dernière  fois  dans  ton  calme  de  vierge  ! 
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Que  des  songes  heureux  bercent  ton  doux  sommeil! 
Le  malheur  te  sera  plus  terrible  au  réveil. 

(Une  fenêtre  de  la  maison  de  Moretus  s'éclaire.) 

Quelle  clarté  soudaine  éclaire  sa  fenêtre. 

C'est  quelque  doux  secret  qu'il  me  faudra  connaître  ? 

(Le  bourreau  s'appuie  contre  un  orme  du  quai.  —  Il  est  caché.  ) 

WILHEMINE,  paraissant  sur  le  balcon. 

J'abandonne  la  couche  où  le  repos  me  fuit, 
J'accuse  la  lenteur,  le  calme  de  la  nuit. 
Le  temps  est  immobile  et  l'heure  est  éternelle  ! 
Elle  ne  frappe  plus  le  cadran  de  son  aile  ! 
Notre  beffroi  muet  cesse  de  l'appeler. 

(Elle  tire  une  lettre  de  son  sein.) 

La  lettre  que  mes  yeux  ne  cessent  d'épeler. 
Ces  mots  qui  du  bonheur  et  de  la  délivrance 
Sont  venus  cette  nuit  m'apporter  l'assurance, 
Ne  m'en  précisent  pas  le  fortuné  moment. 

(Elle  lit.) 

«  Don  Luis  d'Avelas  a  mon  consentement. 
Ton  époux  à  mon  bord  conduira  sa  compagne 
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Et  nous  n'aurons  plus  rien  à  craindre  de  l'Espagne. 
«  Guillaume.   » 

Viens  briller,  ô  jour  deux  fois  heureux! 
Luis  !  que  tardes-tu  ?  —  Ce  silence  est  affreux. 

(On  entend  chanter  le  rossignol.) 
Le  chant  du  rossignol!  céleste  mélodie! 
C'est  la  voix  du  printemps  dans  la  brise  attiédie 
Qui  s'élève  joyeuse  en  montant  vers  l'azur. 
Les  astres  de  la  nuit  brillent  d'un  éclat  pur. 
Vien^,  Luis!  Leur  clarté  guidera  ton  navire. 

(Elvirc  vient  s'accouder  sur  le  balcon  auprès  de  Wilhcmine. 
Elle  paraît  triste.) 

WILHEMIN'E,  continuant. 
Quel  nuage  obscurcit  le  front  de  mon  Elvire  ? 
Moretus  te  l'a  dit,  tu  nous  suis  dans  l'exil. 
Une  fuite  rapide  éloigne  tout  péril. 

LE  BOURREAU,  ^  part. 

Dans  le  vent  de  la  nuit  le  doux  secret  s'envole 
Et  je  ne  puis  saisir  une  seule  parole. 

ELVIRE. 

Loin  du  toit  paternel,  cher  à  mon  souvenir, 
Je  ne  sais  quel  destin  nous  garde  l'avenir. 
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De  ceux  qui  nous  sont  chers  la  vie  est  menacée. 
Un  noir  pressentiment  envahit  ma  pensée, 
Effet  de  mon  chagrin,  peut-être,  mais  l'instinct 
Souvent  nous  avertit  d'un  péril  trop  certain. 

WILHEMINE. 

Quoi?  tu  pourrais  douter  de  l'aide  souveraine 

Accordée  à  nos  vœux!  Notre  étoile  est  sereine; 

Il  éclot  un  bonheur  sous  chacun  de  nos  pas, 

Et  ton  cœur  attristé  ne  le  reconnaît  pas. 

Le  soleil  radieux  de  cette  matinée 

Brillait  pour  éclairer  cette  belle  Journée 

Où  mon  père,  en  secret  dès  longtemps  attendu, 

A  l'amour  de  sa  fille  allait  être  rendu. 

Il  vient  réaliser  mon  espoir.  —  Son  génie 

D'un  pjuple,  qui  mourait,  réveillant  l'agonie. 

Apporte  le  salut  à  ta  noble  cité. 

Sa  puissante  assistance  aura  ressuscité 

La  liberté  flamande,  au  moment  de  descendre 

Dans  l'éternel  tombeau,  qui  s'ouvrait  sous  la  cendre 

Des  bûchers  destinés  à  nos  fiers  défenseurs. 

N'est-ce  rien  que  de  fuir  nos  cruels  oppresseurs  ? 

La  Hberté  nous  tend  les  bras  sur  le  rivage. 

Nous  goûterons  en  paix,  et  loin  de  l'esclavage, 
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Toi  le  repos  de  l'àme,  et  moi,  près  de  ma  sœur, 
D'un  hymen  désiré  TinetTable  douceur. 

ELVIRE. 

Pardonne  à  cette  sœur  qui  n'a  point  en  partage 
Reçu  ton  héroïsme,  un  vaillant  héritage. 
Regarde  dans  la  nuit  :  le  brouillard  a  voilé 
Le  lumineux  regard  de  ton  ciel  étoile. 

(La  nuit  s'obscurcit.) 
WILHEMINE. 

Une  blanche  vapeur,  fille  vaine  de  l'onde  ! 

LE  BOURREAU,  profitant  de  l'obscurité  pour  s'approcher,  à  part. 

Approchons-nous  un  peu.  La  brume  me  seconde. 

ELVIRE. 

Un  homme  est  là! 

WILHEMINE. 

Luis,  sans  doute. 

ELVIRE. 

Il  paraîtrait. 

WILHEMINE,  observe  attentivement. 
De  l'ombre  mes  regards  ont  percé  le  secret. 
Un  traître  est  près  de  nous.  Tu  ne  t'es  point  trompée. 
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ELVIRE. 

Mon  père  ! 

W'ILHEMINE. 

Que  crains-tu  ?  Luis  a  son  épée, 

ELVIRE. 

Mais  peuvent-ils  prévoir  les  coups  d'un  assassin  ? 
Nous  pouvons  les  sauver,  prévenons  le  dessein 
D'un  lâche  meurtrier,  courons!  donnons  l'alarme. 

WILHEMINE. 

Car  l'éveil  d'un  combat  peuplerait  d'ennemis 
Le  chemin  de  la  mer  où  marchent  nos  amis. 

(Elvire  sort.) 
WILHEMINE,  à  voix  basse. 

Ciel,  comme  mon  cœur  bat  !  mais  qu'Elvire  l'ignore  ! 

Sa  terreur  s'accroîtrait. 
(Elle  écoute.) 

Un  pas...,  ce  pas  sonore 

N'est  pas  celui  d'un  traître.  —  Epouvantable  nuit! 
J'espère  et  je  me  sens  frémir  au  moindre  bruit. 

(Elle  écoute  plus  attentivement.) 
C'est  Luis  !  Il  est  seul  et  sous  cet  orme  sombre 

La  mort  attend  sa  proie. 

(Elle  saisit  un  flambeau  et  l'apporte  à  l'entrée  du  balcon.  —  La 
place  s'éclaire.) 

Assassin,  sors  de  l'ombre  ! 
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Grand  Dieu!  lui! — Mais  il  tient  sa  promesse...  Mes  sens 
Se  troublent . . .  mon  regard ...  se  voile . . .  Ciel  ! . . .  je  sens 
due  je  lutte  en  vain...  Fuis,  fuis,  Luis!... 
(Elle  s'affaisse.) 

LE  BOURREAU. 

L'épouvante 
Me  fiiit  connaître  enfin  l'espoir  de  ton  attente. 

(Il  écoute.  Un  homme  s'approche  rapidement,  son  pas  résonne 
distinctement.) 

LE  BOURREAU,  continuant. 

Il  vient!  L'amour  l'appelle  où  l'attend  le  trépas. 
(Don  Luis  paraît.) 

LE  BOURREAU    se  plaçant  devant  Luis,  qui  l'a  aperçu  et  qui  a  déjà 
tiré  son  épée.  Le  bourreau  a  les  bras  croisés. 

Arrière!  don  Luis!  tu  ne  passeras  pas. 

DON  LUIS. 

Mon  épée  au  besoin  m'ouvrirait  un  passage. 

LE  BOURREAU. 

Remets  donc  à  demain  ton  important  message. 

DON  LUIS. 

.-\ux  ordres  don  Luis  n'a  jamais  obéi. 
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LE  BOURREAU. 

La  réponse  sied  bien  à  l'homme  qui  trahit 
La  patrie  et  son  roi. 

(Don  Luis  marche  sur  lui,  l'cpce  haute.) 

LE  BOURREAU,  continuant. 

Je  me  ris  de  ta  rage. 

DON  LUIS. 

Sans  doute  à  tes  propos  répondra  ton  courage. 
(Le  bourreau  le  regarde  d'un  air  narquois.) 
DON  LUIS,  continuant. 
Tu  n'es  donc  qu'un  bandit. 

(Il  lui  présente  une  bourse.) 

Prends  cet  or  et  va-t-en. 

LE  BOURREAU. 

Non,  ton  or  appartient  au  bourreau  qui  t'attend; 
Je  ne  le  puis  voler. 

DON  LUIS. 

Vidons  notre  querelle 
Sur  l'heure  ici  ! 

LE  BOURREAU,  montrant  le  balcon  où  Wilhcmine  est  évanouie, 
mais  n'est  pas  visible. 

Ton  sang  rejaillirait  sur  elle. 
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(Les  domestiques  de  Moretus  accourent,  armés  au  bruit  do  la 
querelle,  et  entourent  le  bourreau.) 

LE  BOURREAU. 

Je  reconnais  le  prix  qu'on  attache  à  tes  jours. 

Et  ne  puis  qu'admirer  le  hasard  du  secours 

Qui  vient  fort  à  propos  défendre  un  gentilhomme. 

DON    LUIS 

Misérable  ! 

LE   BOURREAU. 

A  midi,  don  Luis  !  je  te  somme 
De  comparaître  ici. 

DON  LUIS. 

J'y  serai 

LE  BOURREAU. 

Je  le  crois! 
(A  pan.) 
Mais  le  choix  m'est  resté,  je  prends  l'arme  des  lois, 
La  hache.  (Il  sort.) 

(Wilhcminc  entre  soutenue  parElvire;  elle  est  chancelante.) 

DON  LUIS,  l'apercevant. 

Wilheminc!  elle  est  pâle,  égarée. 
Mourante. 
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WILHEMINE,  parlant  d'abord  avec  effort,  mais  bientôt  facilement. 

—  Non,  les  sons  de  ta  voix  adorée 
Ont  rappelé  ma  vie  ;  elle  revient  à  moi, 
Forte,  pleine  d'espoir,  Luis!  auprès  de  toi. 

DON    LUIS. 

Oh  !  chasse  ce  nuage  et  reprends  ton  sourire  : 
Dans  un  instant,  le  prince  à  nos  vœux  va  souscrire. 

WILHEMINE. 

Pouvais-je  l'ignorer  ?  Mais  la  célérité 
Seule  peut  assurer  notre  sécurité. 
Dis-moi  donc  que  ton  duel  est  un  affreux  mensonge 
De  mon  esprit  frappé,  qui  s'égarait  en  songe  ! 
J'entendais  le  défi  qui  sonnait  dans  ta  voix. 
Tu  te  tais  !  Ah!  ce  n'est  que  trop  vrai  !  je  le  vois. 
(Entrent  le  prince  et  Moretus.) 
LE    PRINCE. 

Chère  enfant!  dans  tes  yeux  je  vois  briller  des  larmes. 
D'où  lui  vient  ce  chagrin,  monsieur.^  —  Pourquoi  ces 

[armes  ? 

DON  LUIS. 

Je  ne  sais,  de  la  haine  ou  de  la  trahison, 
Laquelle  m'attendait  près  de  cette  maison  ; 


54  LES  GUEUX 

J'arrive;...  un  inconnu  s'élance  de  la  brume, 
Me  refuse  passage... 

LE  PRINCE. 

Un  rival!  je  présume. 
Un  espion  se  cache,  un  bandit  eût  frappé. 

(Plus  bas  à  Morctus.) 
Mais  dans  mon  jugement  si  je  me  suis  trompé, 
Un  péril  imminent  menace  ta  demeure  ; 
Moretus!  nous  devons  nous  éloigner  sur  l'heure. 
De  la  flotte  des  gueux  un  départ  simulé 
Sur  mon  dessein  probable,  aura-t-il  aveuglé 
Du  subtil  Espagnol  la  sombre  défiance  ? 
Nous  devons  supposer  que,  dans  sa  clairvoyance, 
II  juge  qu'on  ne  peut,  perdus  ou  compromis, 
Laisser  entre  ses  mains  tous  nos  nobles  amis. 
Sans  doute,  ses  soldats  surveillaient  notre  fuite  ; 
Un  espion  devait  éclairer  la  poursuite. 

.MORETUS,  bas. 
J'observe  Wilhcmine,  et  depuis  un  instant. 
Je  crois  voir  hésiter  dans  son  esprit  flottant 
Un  aveu  que  retient  à  peine  son  silence  ; 
Car  ses  eflbrts  n'ont  pu  tromper  ma  surveillance. 
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Peut-être  d'un  secret  qu'elle  veut  révéler 

Un  danger  pour  Luis  l'empêche  de  parler; 

Mais  le  cœur  d'une  enfant  s'ouvrira  pour  son  père... 

(Tous  les  conjurés  entrent,  prêts  au  départ.  —  Les  comtes  d'Eg- 

mont  et  de  Horn,  Van  Straalen  n'y  sont  pas.  —  Un  ministre 

protestant  les  accompagne.) 

LE   PRINCE. 

Messieurs  !  l'heure  a  sonné  !  L'océan  nous  libère  ; 
Mais  ne  nous  fions  pas  au  duc,  notre  ennemi, 
Plus  redoutable  alors  qu'il  paraît  endormi. 
Vous,  don  Luis,  veuillez,  de  peur  d'une  surprise, 
Disposer  les  soldats,  que  cette  heure  improvise. 
Aux  abords  de  ces  murs  qui  vont  nous  réunir. 
Vous-même  près  de  nous  vous  devrez  revenir. 

(Aux  conjurés.) 
Moretus,  sous  son  toit,  messieurs,  va  vous  conduire 

(Au  ministre.) 
Monsieur,  que  tout  soit  prêt  ! 

(Tous  sont  sortis.  Les  conjurés,  le  ministre  protestant  sont  entrés 
dans  la  maison  de  Moretus.  Don  Luis  commande  les  domestiques 
armés  que  le  prince  lui  a  désignés  et  s'éloigne  avec  eux.  —  Res- 
tent le  prince  et  Wilheminc.) 

LE  PRINCE. 

Pourrais-tu  me  traduire 
La  sombre  expression  de  ton  front  soucieux  ? 
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\VI1.HF.MINE. 

Oui,  je  veux  profiter  de  l'instant  précieux 

Qui  me  permet  un  peu  d'éclaircir  le  mystère 

D'une  rivalité,  qu'à  Luis  je  veux  taire. 

J'eus  le  tort  d'oublier  un  propos  menaçant 

Que  son  rival  hier  me  jetait  en  passant. 

Ces  mots  de  votre  main  me  fliisaient  trop  heureuse. 

J'attendais  le  bonheur  qu'ils  m'annonçaient,  fiévreuse, 

Attentive,  et  jamais  n'entendant  que  le  bruit. 

De  mon  cœur  qui  battait  au  calme  de  la  nuit. 

D'une  vague  terreur  en  secret  obsédée 

Elvire  près  de  moi  triste  était  accoudée. 

Une  ombre  là  soudain  se  dresse!...  un  assassin, 

Peut-être  un  espion  !  prévenant  son  dessein, 

Elvire  court  armer  nos  serviteurs...  La  face 

Du  traître,  en  s'éclairant,  rappelle  sa  menace 

A  mon  esprit  troublé...  J'étais  seule...,  j'eus  peur. 

En  vain  je  combattais  l'effet  de  ma  stupeur; 

Elle  paralysait  mon  corps  et  ma  pensée  : 

J'essayais  un  appel,  ma  langue  était  glacée. 

Je  voyais  vaguement,  j'écoutais  sans  pouvoir 

Pour  chercher  du  secours  parler,  ni  me  mouvoir. 

Quand  je  repris  mes  sens,  le  défi  de  l'infâme 
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Provoquant  don  Luis,  retentit  dans  mon  âme 
Et  sa  voix  résonnait  ainsi  qu'un  glas  de  mort. 

LE   PRINCE. 

Mais  dans  quelques  instants  nous  quitterons  ce  port. 

WILHEMINE. 

De  Luis  sur  la  flotte  exigez  la  présence. 
Son  amour  vous  répond  de  son  obéissance 
Il  pourra  négliger  un  ennemi  banal 
Dans  son  provocateur  s'il  voyait  un  rival, 
Partirait-il  laissant  accuser  sa  vaillance? 
Prince!  voilà  pourquoi  je  gardai  le  silence. 

LE  PRINCE. 

Je  mettrai  l'océan  entre  la  haine  et  lui. 
Le  voici  !  hâtons-nous,  car  déjà  l'aube  luit. 
(Don  Luis,  puis  les  domestiques.) 
LE  PRINCE,  à  Luis,  montrant  Li  maison  de  Moretus. 

Le  bonheur  vous  attend  !  Saluez  son  aurore, 

DON    LUIS. 

Alerte!  il  faut  partir...,  s'il  en  est  temps  encore. 

LE  PRINCE,  lui  montrant  Wilhcmine. 
Silence  ! 
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DON    LUIS. 

■  Le  danger  m'ordonne  de  parler. 

Le  sol  frémit,  l'écho  m'est  venu  révéler 

L'approche  d'une  troupe  armée  et  forte  en  nombre. 

(Les  conjurés,  attires  par  le  bruit  de  cette  alerte,  se  rangent  autour 
du  prince.) 

LE  PRINCE,  à  tous. 

Profitons  de  ce  peu  qui  nous  reste  de  l'ombre. 
Mes  canots  sont  parés.  —  Richard!  guide  leurs  pas, 
Le  plomb  des  Espagnols  ne  nous  atteindra  pas; 
Pressez  votre  départ  et  pesez  sur  la  rame. 

(A  don  Luis.) 
Monsieur  !  à  vous  l'honneur  de  sauver  votre  femme  ! 
Je  réclame  celui 'de  marcher  le  dernier. 

DON    LUIS. 

Princj!  il  vous  appartient;  je  ne  puis  le  nier. 
Mais  devant  le  danger,  faut-il  donc  que  j'oublie 
Que  je  ne  puis  partir  et  qu'un  serment  me  lie! 
Ah!  sauvez  Wilhemine  et  laissez-moi  l'honneur. 

LE    PRINCE. 

Le  chemin  de  l'exil  est  celui  du  bonheur  ! 
De  vos  engagements  mon  ordre  vous  relève; 
C'est  contre  l'Espagnol  qu'il  faut  lever  le  glaive. 
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WILHEMIXE. 
L'honneur  est  sauf,  Luis!  songe,  ami,  songe  à  nous! 
Au  nom  de  notre  amour,  (Elle  se  met  à  genoux.) 

Faut-il  qu'à  tes  genoux 
J'implore  ta  pitié,  pour  ton  prince,  ton  père  ? 
Quoi  !  ton  cœur  orgueilleux  est  sourd  à  ma  prière  ! 
Ah!  tu  ne  m'aimes  pas! 
(Richard  revient;  on  entend  le  pas  régulier  d'une  troupe  de  soldats.) 

RICHARD. 

Partez,  il  n'est  que  temps! 

DOX  LUIS. 

Fuyez,  Prince,  fuyez! 

LE  PRINCE,  croisant    les    bras. 

Monsieur!  je  vous  attends; 
Votre  obstination  va  leur  livrer  ma  tète. 

(Les  soldats  espagnols  entrent,  commandés  par  don  Juan) 

DON   JUAN. 

Au  nom  du  Roi,  Luis  d'Avclas,  je  t'arrête  ! 

WILIIE.MINE. 

Oh!  non,  cela  n'est  pas! 
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DON  JL'AN,  lui  prcscntant  un  parchemin. 
Lisez  ce  parchemin, 
Que  lui-même  le  duc  a  signé  de  sa  main. 

DON  LUIS,  rendant  son  épée  à  don  Juan. 
A  tes  ordres,  don  Juan,  je  vois  qu'il  faut  me  rendre. 

WILHEMINE,  entourant  don  Luis  de  ses  bras. 
Dans  les  bras  de  sa  femme  il  vous  faudra  le  prendre. 
A  cet  ordre,  soldats,  vous  n'obéirez  pas! 
Où  le  conduisez-vous!  Je  m'attache  à  ses  pas. 
A  votre  duc  cruel  s'il  faut  une  victime, 
La  voici  !  CElle  offre  ses  mains  aux  soldats.) 

Je  le  hais!       (Montrant  don  Luis). 

Lui!  qu'on  cite  son  crime. 

DON   JUAN. 

Silence  pour  Luis!  Car,  en  le  défendant, 
Prenez  garde  !  Madame  !  un  seul  mot  imprudent 
Pourrait  rendre  l'arrêt  du  duc  irrévocable  : 
Devant  son  juge  il  faut  qu'il  soit  inattaquable. 

^VILHE.MINE,  revenant  auprès  de  don  Juan. 
De  quoi  l'accuse-t-on  ?  Qu'a-t-il  dit.^  Qu'a-t-il  fait.^ 

DON    JUAN, 

Don  Luib  à  l'honneur  ne  pout  avoir  forfait. 
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D0\  LUIS,  à  Wilhcminc. 

Je  te  laisse  un  ami,  je  pourrais  dire,  un  frère. 
D'un  malheureux  pays,  ou  règne  l'arbitraire, 
Eloignez-vous. 

WILHEMINE. 

Sans  toi.'^  non,  jamais. 

DOX  LUIS,  bas,  lui  montrant  le  prince. 

Il  le  faut. 
Le  duc  d'Albe  demain  pourrait  frapper  plus  haut. 

(Au  prince,  remettant  Wilhemine  entre  ses  bras.) 
Oh!  vivez  pour  sauver  la  liberté  flamande! 

LE  PRIX'CE,  bas. 

Et  pour  briser  tes  fers. 

(Luis  fait  un  signe  aux  soldats,  qui  l'emmènent.) 

WILHE.MIXE,  se  jetant  aux  genoux  de  don  Juan. 

Votre  voix  les  commande. 
Rappelez  vos  soldats!  Ils  doivent  obéir. 
L'abandonner  ainsi,  n'est-ce  point  le  trahir.^ 
Sauvez-le!  (Luis  est  parti.) 

LE  PRINCE. 

De  don  Juan  reconnais  l'impuissance; 
Ma  fille,  ouvre  ton  hmc  à  la  reconnaissance; 
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Esclave  en  ce  moment  d'un  douloureux  devoir, 
En  te  laissant  ton  père,  il  te  laisse  l'espoir. 

WILHEMIXE. 

La  douleur  m'égarait.  Que  don  Juan  me  pardonne! 

DON   JUAN. 

Madame!  j'obéis  aux  ordres  qu'on  me  donne; 
Un  soldat  espagnol  n'a  point  à  discuter 
Les  arrêts  sans  appel  qu'il  doit  exécuter; 
Cependant  de  Luis,  de  mon  ami  d'enfance, 
Au  tribunal  du  duc,  je  prendrai  la  défense. 

WILHEMINE. 

Le  duc  d'Albe  connaît  votre  sincérité; 

Faites  luire  à  ses  yeux  toute  la  vérité. 

Don  Juan!  je  ne  veux  pas  invoquer  l'indulgence  ; 

Je  demande  justice.  —  Une  obscure  vengeance 

A  vos  inquisiteurs  dénonce  un  innocent. 

Je  reconnais  le  coup  d'un  rival  impuissant. 

Dont  le  hideux  calcul,  isolant  une  femme, 

La  livre  sans  défense  à  son  amour  infâme. 

DON   JUAN. 

Cet  homme,  quel  est-il  ? 

WILHEMINE. 

Son  nom  comme  son  rang 
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Aux  dédains  de  mon  cœur  était  indifférent; 
Mais  vos  juges  pourront  le  connaître  à  sa  haine. 
Il  est  accusateur!  devant  eux  qu'on  le  traîne! 
Le  duc  d'Albe  n'est  point  sensible  à  la  pitié; 
N'y  faites  point  appel.  La  voix  de  l'amitié, 
Au  tribunal  terrible  où  Luis  va  paraître, 
Doit  sauver  l'innocent  et  démasquer  le  traître. 
Le  calomniateur  s'y  verra  confondu. 

DOX  JUAN. 

Sur-le-champ  au  palais,  où  je  suis  attendu, 

Le  duc  d'Albe  saura  ce  que  je  viens  d'apprendre. 

Et  Hbre  auprès  de  vous  Luis  pourra  se  rendre. 

LE    PRIN'CE. 

Don  Luis  trouve  en  vous  un  noble  défenseur, 

DON  JUAN. 

Un  frère  ! 

WILHEMINE. 

Romero  !  vous  avez  une  sœur 

(Don  Juan  sort.) 

LE  PRINCE,  bas. 

Richard! 

RICHARD. 

Pour  don  Luis  que  peuvent  des  paroles  ? 
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Voit-on  jamais  s'ouvrir  les  prisons  espagnoles 

Que  pour  laisser  passer  la  torture  ou  la  mort? 

Prince!  j'agirai  seul;  j'en  connais  le  ressort. 

Si  vous  croyez  l'avis  d'un  serviteur  fidèle, 

Éloignez  votre  enfant  :  tout  est  à  craindre  d'elle. 

Regagnez  vos  vaisseaux  !  que  vos  soldats  soient  prêts  ! 

De  l'inquisition  j'attendrai  les  décrets. 

Je  ne  connais  que  trop  cet  homme  dont  la  haine 

D'un  rival  plus  heureux  a  su  forger  la  chaîne  : 

Don  Luis  est  perdu;  mais  armés,  s'il  le  faut, 

Nous  irons  le  chercher  au  pied  de  l'échafaud. 

LE  PRINCE,  à  part. 
La  vertu  la  plus  ferme  est  celle  qui  commence. 

RICHARD. 

Point  d'hésitation!  Prince,  votre  clémence 
Et  la  reconnaissance  ont  dicté  mes  avis. 

LE  PRINCE. 

Ils  l'emportent,  Richard!  Tu  les  verras  suivis 

RICHARD,  montrant  Wilheminc. 
Jamais  à  s'éloigner  pourrez-vous  la  contraindre  ? 

LE  PRIXCE,  à  Wilhemine,  qui  pleure. 
Ah!  cesse  de  pleurer,  car  j'ai  cessé  de  craindre; 
La  prudence  l'ordonne;  il  faut  quitter  ce  lieu. 


LES  GUEUX  65 


WILHEMINE. 
Dieu  m'abandonne! 

LE  PRINCE. 

Enfant,  ne  doute  pas  de  Dieu. 
(Il  sort,  emmenant  Wilhemine.) 
(Le  bourreau  entre  et  ne  voit  point  d'abord  Richard. 
LE   BOURREAU. 

Wilhemine  aurait  fui  !  Cette  porte  est  ouverte  î 
Du  riche  Moretus  la  maison  est  déserte. 
Et  la  pâle  lueur  de  ce  dernier  flambeau 
Semble  dans  le  silence  éclairer  un  tombeau. 

RICHARD,   à  part. 

Je  devrais  le  tuer  :  c'est  une  bête  fauve. 

Qu'il  bénisse  le  Ciel!  Mon  repentir  le  sauve. 

LE  BOURREAU,  continuant  sans  voir  Richard. 

Elle  est  morte  peut-être  ! 
(11  aperçoit  Richard.) 

Oh!  mon  ami,  dis-moi 

Qu'elle  existe  à  cette  heure,  et  mon  or  est  à  toi. 
(Il  lui  présente  une  bourse.) 

RICHARD,  prenant  la  bourse. 
Infâme,  c'est  encor  quelque  horrible  dépouille 

(Il  lance  la  bourse  dans  l'Escaut.) 
Je  lave  dans  l'Escaut  ton  or  :  ta  main  le  souille  ! 

b 
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LE  BOURREAU. 

L'or  n'est  plus  rien  pour  moi;  je  l'aimai  jusqu'au  jour 
Où  mon  cœur,  altéré  de  vengeance  et  d'amour. 
Est  allé  se  heurter  aux  dédains  d'une  femme. 

RICHARD. 

Un  bourreau  peut  brûler  d'une  aussi  vive  flamme  ! 
De  celui  qu'elle  aimait  prends  la  tête  et,  vainqueur, 
Va,  vole  réclamer  ta  place  dans  son  cœur  ! 

LE  BOURREAU. 

Qu'importe  son  amour  aux  ardeurs  de  ma  fièvre  ? 
De  mes  baisers  impurs  je  veux  brûler  sa  lèvre, 
De  ma  sanglante  main  palper  son  corps  charmant. 
Triompher  comme  un  tigre  et  non  comme  un  amant, 

RICHARD. 

Luis  est  condamné .'' 

LE  BOURREAU. 

L'échafaud  le  réclame  ; 
Cet  homme  m'appartient  ! 

RICHARD. 

Apprends  donc  que  ma  lame 
Voudrait  voir  la  couleur  qu'a  le  sang  d'un  bourreau. 
(Le  bourreau,  inquici,  cherche.à  fuit.) 
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RICHARD,   se  plaçant  devant  lui. 

Fais  un  pas;  ton  corps  va  lui  servir  de  fourreau. 

LE  BOURREAU. 

Richard  à  la  potence  a  le  droit  de  prétendre. 
Je  ne  suis  point  pressé;  ta  corde  peut  attendre. 
A  Luis  aujourd'hui,  je  suis  à  toi  demain. 

RICHARD. 

J'ai  juré  par  ce  fer,  que  je  tiens  dans  la  main, 

Que  tu  m'obéirais.  Habile  dans  le  crime, 

Tu  n'es  peut-être  pas  aussi  fort  en  escrime. 

(Le  bourreau  tire  son  épée  et  se  jette  brusquement  sur  Richard, 
qui  pare  le  coup.) 

RICHARD,   continuant  en  garde. 

Je  reconnais  bien  là  les  coups  d'un  assassin. 

LE  BOURREAU,    Se  fendant  à  fond. 

Meurs  donc  ! 

RICHARD,  détournant  l'cpéc  du  bourreau. 

Cette  attaque  est  d'un  mauvais  spadassin. 
Ta  méthode  te  perd. 
(Ils  se  battent.) 

Voici  la  seule  vraie  ! 
(Il  blesse  le  bourreau  au  bras.) 
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LE  BOURREAU,   laissant  tomber  son  épce. 
Cessons  ce  jeu,  Richard! 

RICHARD. 

Hé!  ce  bourreau  qu'effraie 
Une  goutte  de  sang. 

LE    BOURREAU. 

Je  suis  à  ta  merci. 

RICHARD. 

J'épargnerai  tes  jours;  mais  écoute  ceci  : 
Avant  que  de  ce  jour  sonne  la  douzième  heure, 
Don  Luis  paraîtra  devant  cette  demeure. 

LE  BOURREAU. 

Je  le  jure,  Richard!  et  tiendrai  mes  serments. 

(A  part.) 
Il  est  avec  l'honneur  des  accommodements. 


S^  ^^  i^  f  ^  ç^  i'f  f  ^  i-^  t5^  ^'1^  îf^  i^  i^;^  £ 


ACTE   IV 

—  Le  théâtre  reste  le  môme.  — 


WILHEMINE,   ELVIRE. 

\vilhi:mixe. 
Du  prince  les  conseils  me  retenaient  captive. 
Sur  le  pont  du  vaisseau,  mon  oreille  attentive 
Interrogeait  les  bruits  qui  nous  venaient  du  port, 
Et  rien  de  mon  amant  ne  m'apprenait  le  sort. 

ELVIRE. 

Contre  lui,  d'un  rival,  que  pourra  la  colère.-^ 
Elle  l'accuse  en  vain.  Vois  le  ciel  qui  s'éclaire; 
De  l'élu  de  ton  cœur  il  te  dit  le  destin. 
L'astre  qu'ont  fait  pâlir  les  vapeurs  du  matin 
A  la  brume  a  montré  l'éclat  de  son  visage. 
Elle  fuit!  Du  triomphe  acceptons  le  présage. 
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D'un  mensonge  odieux  convainquant  l'impudeur, 
La  vertu  va  briller  dans  toute  sa  splendeur. 

WILHEMIXE. 

Elvire  !  que  je  sois  la  première  à  l'apprendre  ! 
Auprès  de  la  prison  où  nous  allons  nous  rendre, 
Luis,  en  s'élançant  à  l'air  libre,  au  bonheur. 
Saura  mieux  en  goûter  tout  le  prix  sur  mon  cœur. 
Ce  beau  soleil  d'avril  m'a  rendu  l'espérance. 

(Elles  vont  pours'cloigncr.  —  Un  mendiant  leur  tend  la  main.) 

ELVIRE. 

Un  mendiant  encor! 

LE  MENDL\NT. 

Soulagez  ma  souffrance. 

ELVIRE. 

En  vit-on  jamais  tant.'^ 

WILHE.MINE. 

Un  vieillard  presque  nu. 
(Au  mendiant.  —  Elle  lui  tend  une  pièce  d'or.) 
Prends  cet  or. 

LE  MENDIANT  salue,  à  part. 

Mon  enfant  ne  m'a  point  reconnu. 

(Wilheminc  parait  émue.) 
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EL  VIRE  ^ 

Tu  trembles. 

\VILHEMI\E,  montrant  le  mendiant. 
Je  ne  sais,  sa  présence  remue 
Quelque  chose  en  moi.  Tiens!  je  me  sens  toute  émue. 

Je  ne  puis  m'expliquer... 

(Elle  regarde  attentivement  le  mendiant.  —  Un  autre  mendiant 
arrive  rejoindre  le  premier.  Ils  font  semblant  d'admirer  la 
pièce  d'or.) 

LE  PREMIER  MEXDLVNT,  bas  au  second,  pendant  que  Wilhemine 
les  observe  toujours. 

Hâtons  notre  retraite  ! 
C'est  que  l'on  a,  Richard,  une  corde  secrète 
Qui  fait  vibrer  du  cœur  l'instinct  mystérieux. 
Mes  haillons  empruntés  n'ont  trompé  que  ses  yeux. . 
(Ils  se  retirent  dans  le  tond  du  théâtre.) 
WILHEMINE. 

Allons  où  nous  appelle  un  intérêt  plus  tendre. 
A  sauver  don  Luis  j'ai  le  droit  de  prétendre. 
Sait-on  ce  que  l'amour  parfois  peut  inspirer  ? 
Sur  son  sort,  chère  Elvire,  il  faut  nous  éclairwT. 

(Wilhemine  et  Elvire  sortent.) 
LE  PRE.MIER  .MENDI.VNT,  levant  les  yeux  au  ciel. 
Toi  qui  n'as  pas  connu  le  bonheur  d'une  mère, 
Au  séjour  des  heureux,  de  ta  fille  sois  fière! 
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Ton  âme,  en  s'envohint,  lui  légua  ta  vertu. 

—  Richard!  nous  sommes  seuls.  Ton  visage  abattu 
Me  présage  un  malheur  qu'il  te  reste  à  m'apprendre. 

RICHARD. 

Ma  nouvelle  n'a  rien  qui  doive  vous  surprendre; 

Je  sais  le  châtiment  à  Luis  réservé. 

Par  nos  armes,  mon  prince,  il  faut  qu'il  soit  sauvé. 

Il  n'a  point  eu  de  juge.  Un  arrêt  arbitraire 

Aux  lenteurs  d'un  verdict  a  voulu  se  soustaire. 

Sa  tête  doit  tomber  ici,  sur  l'échafaud. 

De  suite  il  fiiut  agir.  Dans  une  heure... 

LE    PRINCE. 

Si  tôt.^ 

—  Sous  le  déguisement  habile  qui  le  cache. 
Que  chacun  de  nos  gueux  tienne  prête  sa  hache. 
Ass  mble-les,  Richard;  les  uns,  séparément, 

(Montrant  la  maison  de  Morctus.) 
Par  la  porte  entr'ouverte  entreront  prudemment; 
Les  autres,  répandus  parmi  la  populace, 
Auprès  de  l'échafaud  se  feront  large  place. 
Au  moment  où  Luis  franchira  les  degrés. 
Les  soldats  espagnols,  par  les  gueux  entourés. 
Et  voyant  se  dresser  vos  haches  sur  leur  tête, 
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N'auront  plus  qu'à  courber  le  front  sous  h  tempête. 
Ce  couplet,  à  nos  gueux,  doit  servir  de  signal  ; 
Qu'ils  frappent,  si  ma  voix  leur  dit  le  mot  final. 

Gueux!  vengeons  notre  injure; 

Gueux  !  aiguisons  nos  faux  ; 

Car  la  moisson  est  mûre. 

Amis,  plus  d'échafauds  ! 

(La  voix  du  prince  souligne  les  derniers  mots.) 

(Un  ouvrier  arrive,  portant  des  pièces  de  bois.  —  Il  chante, 
mais  plus  bas  que  le  prince.) 

Tyran  !  despote,  moine. 
Cupides  rançonneurs. 
Tombent  comme  l'avoine 
Devant  les  moissonneurs  ! 

(Le  prince  l'écoute  et  le  regarde.) 
(A  Richard.) 
Va,  Richard! 

(Richard  s'éloigne.) 

(A  l'ouvrier.) 

Ta  chanson  me  donne  la  réponse. 
l'ouvrier. 
Ami  !  les  mots  hardis  que  trop  haut  on  prononce 
Peuvent  partout  ici  trouver  des  auditeurs. 
Et  peut-être  un  écho  chez  nos  inquisiteurs 
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Au  service  du  duc  l'espionnage  rôde. 

—  La  vie  était  plus  gaie  au  temps  de  Brederode  ; 
J'étais  de  ses  amis.  Il  menait  joyeux  train; 
Dans  ses  festins,  des  gueux  il  chantait  le  refrain. 

—  Laissons  les  pleurs  aux  fous.  Le  sage  se  console. 

LE    PRINCE. 

Que  ne  suis-tu  Nassau  ? 

l'ouvrier. 

Le  duc  d'Albe  l'isole  ; 
Car  l'E^^pagnol  est  tin  tout  autant  qu'il  est  faux. 

LE    PRINCE. 

Quel  est  donc  ton  métier  ? 

l'ouvrier. 

Constructeur  d'échafauds. 
Tiens!  jai  fait  un  amour  d'échafaud  :  il  se  dresse 
En  un  instant  et  sans  demander  trop  d'adresse. 
D'un  facile  transport,  et  partout  le  suivant, 
Au  duc  qui  n'en  sait  rien  cent  fois  on  le  revend. 
C'est  ainsi  que,  je  vois  se  traduire  en  pistoles 
L'appétit  dévorant  des  hyènes  espagnoles  ; 
Car  l'inquisition  est  une  mine  d'or. 

(Les   mcndiiins  entrent  successivement  dans  la  maison  de 
Morctus.  Le  prince  détourne  l'attention  de  l'ouvrier.) 


LES  GUEUX 


LE   PRINCE. 

Ne  peut-on  réveiller  le  peuple  qui  s'endort  ? 

l'ouvrier,  plus  bas. 
Nassau  seul  le  pouvait.  Mais  sa  flotte  sommeille, 
Et  ce  peuple  flamand,  dont  la  vengeance  veille, 
A  cette  heure  immobile  et  frappé  de  terreur, 
Demande  en  vain  un  chef. 

LE  PRINCE. 

Accuse  son  erreur. 
Ami  !  tant  qu'on  verra  la  Flandre  désunie, 
Pourra-t-elle  lutter  contre  la  tyrannie  ? 
Par  des  serments  trompeurs,  diviser  l'intérêt 
De  nos  gouvernements,  voilà  tout  le  secret. 
Le  jour  où  les  Flamands, marchant  comme  unseulhom- 
Pour  guider  leurs  efforts,  appelleront  Guillaume,    [me 
Verra  dans  les  débris  d'un  empire  honni 
Ce  qu'un  peuple  peut  faire  alors  qu'il  est  uni. 

l'ouvrier. 
Inconnu!  tu  n'es  pas  ce  que  tu  veux  paraître. 
Sous  tes  haillons  trompeurs,  prends  garde!  l'œil  d'un 
Aurait  bientôt  percé  le  secret  du  dessein  [traître 

Que  tu  voudrais  tenir  enfermé  dans  ton  sein. 

(Le  prince  se  retire  à  l'ccart.j 
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(Entrent  des  ouvriers  qui  apportent  des  pièces  de  bois  et  tra- 
vaillent à  construire  l'échafaud.  —  Des  mendiants  viennent 
le  regarder.) 

UN'  OUVRIER. 

La  Flandre  maintenant  tout  entière  mendie. 

UN    AUTRE    OUVRIER. 

Le  pauvre  voit  gratis  jouer  la  tragédie; 

Les  pièces  de  l'auteur  ont  toujours  du  succès. 

UN  AUTRE,  aux  mendiants. 

Approchez!  du  théâtre  on  vous  ouvre  l'accès. 

LE  PREMIER  OUVRIER,  voyant  entrer  un  mendiant  dans  la 
maison  de  Moretus. 

Dans  la  maison  du  riche  ils  trouvent  un  asile. 

LE  SECOND. 

Des  rives  de  l'Lscaut,  la  richesse  s'exile. 
Au  pauvre,  à  l'ouvrier,  que  reste  t-il  ? 

LE  PRINCE. 

La  faim  ! 

(Tous  les  ouvriers  cessent  un  instant  leur  travail  pour 
considérer  le  mendiant  qui  a  parlé.) 

l'un  d'eux. 
La  révolte  plutôt  ! 

LE  PRINCE,  à  part. 

Comprendraient-ils,  enlîn? 
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(Un  ouvrier  chante  le  premier  couplet  ;  bientôt,  l'hymne 
des  Gueux  résonne,  chanté  par  tous.) 

Debout  !  lion  de  Flandre, 
Et  qu'un  peuple  indompté 
Te  suive  pour  défendre 
Ses  droits,  sa  liberté  î 

Quoi  !  la  meute  que  Rome 
A  dressée  à  hurler 
Contre  les  droits  de  l'homme, 
Ne  saurait  t'évcillcr  ! 

Peuple,  brise  l'idole 
Des  enfants  d'Aaron  ! 
Souffle  sur  l'auréole 
Qu'ils  ont  mise  à  leur  front. 

L'édifice  s'écroule 
Au  gouffre  qui  l'attend  ; 
Loyola  tombe  et  roule 
Dans  les  bras  de  Satan. 

Tremble,  noire  vermine, 
A  l'éveil  du  lion  ; 
Il  dresse  son  échine, 
Il  mâche  son  bâillon. 
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iMarche,  lion  Je  Flandre, 
Et  qu'un  peuple  indompté 
Te  suive  pour  défendre 
Ses  droits,  sa  liberté!... 

(A  partir  de  ce  moment,  le  prince,  déguisé  en  mendiant,  se 
promène  ou  s'assied  surveillant  l'échafaud  et  paraît  pour  les 
besoins  de  la  pièce.) 

(Le  bourreau  entre  en  costume  rouge,  mais  masqué.  Il  porte 
une  épée  nue.  —  Les  mendiants  restent,  rôdant  autour  de 
l'échafaud.  Le  bourreau  surveille  le  travail  des  ouvriers.) 

UN  OUVRIER, 

On  dit  que  ce  Luis  est  un  noble  seigneur. 

UN    AUTRE. 

Vois!  d'un  nouveau  billot  nous  lui  faisons  l'Iionneur. 

(Ils  le  placent.) 
UN  .\UTRE. 
Je  suis  heureux  qu'enfin  la  besogne  soit  faite. 

LE  CHEF  OUVRIER. 

iMoi,  je  ne  compte  pas  assister  à  la  fête  : 
Le  regard  d'un  bourreau,  dit-on,  porte  malheur. 

(Ils  sortent.) 
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(Les  mendiants,  le  bourreau,  Elvire  et  Wilhemine.) 
WILHEMIXE,  sans  remarquer  d'abord  l'échafaud. 

Elvirc  !  rien  ne  vient  éclairer  ma  douleur; 
La  prison  de  Luis  a  gardé  le  silence. 

LE  BOURREAU,  à  part. 

Voici  que  va  sonner  l'heure  de  défaillance  ! 

(Un  crieur  public  arrive.) 

LE  CRIEUR  PUBLIC. 

Au  nom  du  roi  d'Espagne,  en  vertu  du  pouvoir 
Qu'il  a  mis  en  nos  mains,  à  tous  faisons  savoir  : 
«  Don  Luis  d'Avelas,  natif  d'Andalousie, 
Antérieurement  convaincu  d'hérésie, 
Est  coupable,  en  surplus,  de  haute  trahison. 
Considérant  qu'il  est  d'une  grande  maison  ; 
Voulant  pour  ce  motif  montrer  notre  indulgence. 
Quoique  son  crime  horrible  appelle  la  vengeance 
Des  lois  de  l'État,  nous  l'exemptons  du  bûcher. 
En  ce  jour,  le  bourreau  d'Anvers  doit  lui  trancher 
La  tête.  A  tous  salut!  la  paix  soit  avec  vous! 
Six  avril  quinze  cent  soixante-sept.  Par  nous. 


Signé:  d'Albe.  » 


*o 


(Le  crieur  sort.  Wilhemine  devient  très  pâle  et  semble  prête  à 
faiblir.  —  Le  bourreau  marche  vers  elle  et  se  démasque.) 
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WILHEMINE. 

Laissez.  Je  vis  et  je  suis  forte 
Et  j'ai  bien  entendu,...  misérable! 

LE  BOURREAU. 

Il  l'emporte, 
Celui  qui  te  dit  :  Oui  !  je  suis  l'homme  fatal  ! 
Oui  !  je  suis  le  bourreau  !  Voilà  mon  piédestal  ! 

(Il  montre  l'cchafaud.) 
Dans  un  instant,  Luis  aura  cessé  de  vivre, 
Et  tu  peux  invoquer  ton  Dieu  !  Qii'il  le  délivre  ! 
S'il  en  est  un  au  Ciel,  il  se  rit  des  humains  ! 
Rien  ne  pourra  tirer  ton  amant  de  mes  mains  ! 
(Une  pause.) 

(Wilhemine  ne  peut  contenir  ses  larmes.) 

Tu  m'avais  dédaigné  !  je  suis  vengé  !  tu  pleures  ! 
Sais-tu  bien  que  parfois  aux  âmes  les  meilleures 
Il  vient  des  passions  terribles  !  J'ai  souffert 
L'i,  cette  nuit...  mon  cœur  brûlait  comme  un  enfer; 
Je  pouvais  le  tuer,  ton  Luis...  Éperdue, 

(Il  montre  le  balcon.) 
Et  par  cette  hauteur  ;\  peine  défendue. 
Je  pouvais  te  ravir.  Ce  rapide  trépas 
Servait  mal  ma  vengeance  et  je  n'en  voulais  pas. 
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Non  !  sur  cet  échafaud,  de  ce  fer  que  j'apprête 
Je  voulais  le  frapper  et  te  montrer  sa  tête. 
II  en  est  temps  encore  !  Sois  à  moi  !  j'oublierai 
Qu'il  était  mon  rival  et  je  le  sauverai. 

WILHEMIXE. 

Insulte  à  ma  douleur  !  que  rien  ne  te  retienne  ! 

Tu  mesures,  bourreau,  nos  âmes  à  la  tienne, 

Si  tu  crois  qu'on  voudrait  de  la  vie  à  ce  prix. 

Mais  la  terreur  n'a  pas  égaré  mes  esprits  ! 

A  croire  en  ton  crédit,  je  ne  puis  me  résoudre  : 

Tu  pouvais  condamner  —  mais  tu  ne  peux  absoudre. 

Frappe  !  A  mon  époux  Dieu  va  m'unir  à  jamais 

Dans  le  monde  où  le  crime  expiera  ses  forfaits. 

LE    BOURREAU,  à  part. 

Je  croyais  à  mes  pieds  voir  ramper  une  esclave; 

Son  amant  va  mourir  sur  l'heure,...  elle  me  brave  ! 

(Haut.) 
Contre  ma  fureur  rien  ne  peut  te  protéger  ! 
Femme  !  tu  m'appartiens  et  je  veux  me  venger. 

LE  PRINCE,  méconnaissable  sous  ses  haillons  de  mendiant. 
Tremble  plutôt  ! 

LE  BOURREAU. 

Vieillard  !  ton  courage  sénilc 
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Peut  avoir  conservé  son  ardeur  juvénile  ; 

Ton  bras  n'y  répond  plus.  Faudra-t-il  que  ma  main, 

Vers  ta  tombe  qui  s'ouvre,  abrège  le  chemin  ? 

LE  PRINCE. 
(Montrant  au  bourreau  don  Luis  qui  arrive  accompagné  de 
soldats  et  de  prêtres  ;  il  a  la  tête  nue.  Les  soldats  espagnols 
font  la  haie  ;  le  peuple  entre  ;  on  y  remarque  une  foule  de 
mendiants  qui  se  font  place  auprès  de  l'échafaud.  Peu  à  peu, 
ceux  qui  s'étaient  cachés  dans  la  maison  de  Moretus  se 
glissent  dans  la  foule.  Don  Luis  est  triste,  il  a  la  tête 
penchée.) 

Ta  victime  t'appelle  ! 

WILHEMINE,  apercevant  Luis  qui  s'avance,  sans  la  voir. 

Ah  !  les  pleurs  d'une  femme 
Pourraient,  en  le  troublant,  abattre  sa  grande  Ame  ! 
Dieu,  prends  pitié  de  moi!  que  l'excès  des  douleurs 
Tarisse  dans  mon  cœur  la  source  de  mes  pleurs. 
C)  foi  !  qui  me  soutiens,  emporte  ma  pensée 
Au  ciel  où  la  vertu  sera  récompensée  ! 
(Continuant.) 

Luis! 

DON  LUIS,  la  prenant  dans  ses  bras. 

Je  meurs  heureux,  puisque  je  te  revois, 
Que  je  puis  t'embrasser  —  pour  la  dernière  fois. 
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Ah  !  les  premiers  rayons  de  cette  matinée 
Nous  laissaient  entrevoir  une  autre  destinée. 
Un  moment  a  changé  nos  myrtes  en  cyprès. 
Détourne  tes  regards  de  ces  sombres  apprêts  ! 

(Après  un  moment  de  silence.) 
Dieu  ne  peut  t'approuver,  il  t'ordonne  de  vivre  ! 
Tu  ne  peux  arracher  un  feuillet  de  ce  livre, 
Où  de  notre  existence  il  inscrit  tous  les  jours, 
Se  réservant  le  droit  d'interrompre  leur  cours. 
Nul  ne  peut  devancer  l'heure  de  délivrance. 
Dans  le  divin  séjour,  où  finit  la  souffrance, 
Attends,  amie,  attends  que  Dieu  t'appelle  à  lui  ! 
L'erreur  s'efface  un  jour,  et  la  vérité  luit, 
Pour  mettre  au  front  de  ceux  qu'un  fanatique  immole, 
Des  martyrs  de  leur  foi,  la  sublime  auréole. 
J'en  emporte  l'espoir  et  pars  tranquille,...  adieu! 
Ne  pleure  pas  sur  moi. 

WILHEMINE,  qui  ne  peut  plus  contenir  ses  larmes. 
Je  le  demande  à  Dieu. 
DON  LUIS,  la  remettant  dans  les  bras  d'Elvire. 
Elvire,  vous  sa  sœur,  qu'une  amitié  fidèle 
Endorme  sa  douleur;  qu'elle  veille  sur  elle! 

(Le  beflTroi  sonne  douze  coups. 


84  LES  GUEUX 


LE  BOURREAU. 

Midi  sonne. 

(Luis  gravit  les  degrcs  de  l'échafaud.  Le  bourreau,  continuant, 
bas.) 

Monsieur!  j'ai  tenu  mon  serment. 

DON  LUIS,  le  reconnaissant  et  laissant  échapper 
un  mouvement  de  surprise. 

C'est  vrai  ! 

UN  PRÊTRE,  montrant  le  crucifix. 

Songez  à  Dieu  ! 

DON  LUIS, 

Mon  père  !  en  ce  moment 
Aux  volontés  du  ciel  mon  âme  se  résigne. 
Que  celui  devant  qui  la  tombe  nous  assigne 
A  comparaître  tous,  en  jugeant  leurs  forfaits, 
Pardonne  à  mes  bourreaux  ainsi  que  je  le  fais. 

(Don  Luis  coupe  ses  longs  cheveux.  —  Quelques  gueux  enton- 
nent doucement  l'hymne  dans  la  maison  de  Morctus.) 

Marche,  lion  de  Flandre, 
Et  qu'un  peuple  indompté 
Se  lève  pour  défendre 
Ses  droits,  sa  liberté. 

ELVIRE. 

L'hymne  des  gueux  résonne 
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WILHEMINE. 

O  suprême  espérance  ! . . . 

ELVIRE. 

C'est  le  chant  du  combat. 

LE  PRINCE,  à  mi-voix. 

Le  chant  de  délivrance  ! 

ELVIRE. 

Vois,  tous  ces  mendiants  entourent  cqs  soldats. 

(Don  Luis  se  met  à  genoux  sur  l'cchafaud.) 
LE  PRINCE,  à  haute  voix. 

Gueux,  vengeons  notre  injure, 
Gueux,  aiguisons  nos  faux. 
Car  la  moisson  est  mûre, 
Amis,  plus  d'échafauds  ! 

(Chaque  soldat  espagnol  voit  deux  ou  trois  haches  levées  sur 
sa  tête.  Aux  fenêtres  de  la  maison  dcMoretus  paraissent  une 
foule  d'arquebuses,  mêchc  allumée  ;  les  soldats  mettent  bas 
les  armes;  le  bourreau  tombe,  frappé  par  Richard.  —  Luis 
se  précipite  vers  Wilhemine.) 

WILHEMINE. 

Luis!  merci,  mon  Dieu!  Luis  est  dans  mes  bras... 
Il  est  sauvé  ! 
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LE  PRINCE,  aux  soldats. 

L'Espagne  a  besoin  de  ses  rcîtres. 
Soyez  libres  !  messieurs,  et  dites  à  vos  maîtres 
Qu'au  roi  Philippe  deux  —  Nassau  jette  son  gant. 

(Au  peuple.) 
Toi  qui  subis  les  lois  d'un  soldat  arrogant, 
Apprends,  peuple  flamand,  apprends,  peuple  de  braves, 
Qu'il  n'est  plus  de  tyrans  quand  il  n'est  plus  d'esclaves  ! 


LE  COMTE  D'EGMONT 


DRAME  EN  5  ACTES 


TERSONNAGES. 


Le  comte  d'Egmont. 

Le  comte  de  Horn. 

Le  duc  d'Albb. 

Don  Ferdinand,  fils  du  doc  d'Âlbe. 

Le  prince  d'Oranob. 

Richard,  secrétaire  du  comte  d'Egmont 

Brackenbouro,  jeune  bourgeois. 

Don    San'che   d'Alvila  ,   capitaine 
des  gardes  espagnoles. 

GoMEZ,  vieil  officier  espagnol. 


Bi'YCK,  soldat  au  service  du  comte 
d'Egmont. 

Janssexs,  bourgeois  de  Gand. 

RcYSL'M,  vieux  soldat  boiteux, 

Soest,  mercier,  bourgeois  de  Bru- 
xelles. 

Jf.tter,  bourgeois. 

Claire,  maîtresse  du  comte  d'Eg- 
mont. 

La  mure  de  Oaire. 

Officiers  et  soldats  espagnols,  bour- 
geois, peuple,  etc. 


ACTE  PREMIER 


Une  chambre  de  la  demeure  du  comte  d"Egmojit.  —  Richard  assis  à  une  table 
devant  des  papiers. 


RICHARD,  se  levant,  agité. 

Neuf  heures!  —  Je  croyais  reconnaître  son  pas. 
Je  voudrais  être  libre,  et  d'Egmont  ne  vient  pas. 
Il  m'a  mandé  ce  soir  —  ce  n'est  pas  charitable. 
Je  suppose  qu'il  s'est  assis  à  quelque  table 
Ou...  (Une  pause.) 

Lui,  le  favori  des  femmes.  —  Quel  ennui  ! 
Pourvu  qu'il  n'aille  point  passer  toute  la  nuit 
Sous  le  toit  d'un...  d'un...  d'un... 

—  Hé!  sous  le  mien  peut-être. 
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—  Douter  de  ma  moitié  ?  —  J'ai  grillé  la  fenêtre  ! 

Ma  clef  et  sa  vertu... 

(Le  comte  d'Egmont  entre.) 

d'eGMONT,  regardant  sa  montre. 

Pour  Dieu!  mon  cher  Richard, 
Je  crois  qu':\  ton  avis  je  suis  venu  bien  tard. 

RICHARD. 

Comte  !  à  votre  plaisir  !  Je  suis  fait  pour  attendre. 
Trois  messagers  sont  là. 

d'egmont. 

Devrai-je  les  entendre  ? 

RICHARD. 

J'ai  leurs  lettres. 

d'egmont. 

Bien  !  lis.  —  Allons  au  plus  pressé. 
RICHARD,  prenant  une  lettre. 

Des  désordres  à  Gand  ! 

d'eg.moxt. 

Oui!  ce  qui  s'est  passé 
Je  le  sais.  —  Pauvres  gens! 

RICHARD. 

Six  ont  brisé  l'image 
De  sainte  (épelant)  Ermé-ne-gilde... 
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d'egmont. 

Hé  là  !  le  grand  dommage  ! 

RICHARD. 

Doit-on  les  pendre  ? 

d'egmont. 
Non!  qu'on  les  fouette  plutôt. 

RICHARD,  prenant  une  autre  lettre. 
Une  plainte  de  Gand  contre  gens  du  château. 
Une  fille  se  dit  violée, 

d'egmont. 
Une  histoire  ! 
Bah!  toutes  l'ont  été,  si  l'on  veut  les  en  croire. 

RICHARD. 

Ils  l'ont  surprise  seule,  un  chasseur,  un  héraut 
D'armes... 

d'egmont. 

Ils  étaient  deux!  Lâches!  c'est  un  de  trop. 
Les  verges  !  Si  d'hasard  la  fille  était  honnête, 
Ils  fourniraient  la  dot. 

richard,  passant  à  une  autre  lettre. 
Doit-on  couper  la  tête 
A  ce  prédicateur,  qu'on  a  surpris  passant 
A  Commines? 
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D  EGMONT. 

Non  pas  !  frapper  un  innocent  ! 

RICHARD. 

Comte,  l'ordre  est  formel. 

d'egmont. 

En  France  qu'on  le  mène 

Sans  bruit. 

(A  part.) 

Tuer  au  nom  de  l'Église  romaine  ! 

Dieu  regarde  d'en  haut  !  —  Vainquez  par  la  raison, 

Mais  non  par  le  bûcher  et  par  la  pendaison. 

Suis-je  donc  un  bourreau?  Suis-je  aux  ordres  de  Rome? 

RICHARD,  prenant  une  autre  lettre. 

Votre  intendant  écrit  qu'il  n'aura  pas  la  somme 
Que  vous  lui  demandez. 

d'egmont. 

Qu'il  trouve  cet  argent  ! 

RICHARD. 

Le  peuple  est  sans  travail  et  partant  indigent. 
d'egmont,  pensif. 

Oui!  la  Flandre  est  soumise  à  de  rudes  épreuves. 
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RICHARD. 

Faudra-t-il  retenir  aux  vieux  soldats,  aux  veuves 
Leurs  pensions  ? 

d'eGMONT,  vivement. 

Non  pas  ! 

RICHARD. 

Comment  donc  achever 
La  somme } 

d'egmont. 
Un  intendant  doit  savoir  la  trouver. 
RICHARD,  présentant  une  lettre  au  comte. 
J'ai  du  comte  Oliva  cette  lettre.  Vous-même 
Vous  vouliez  lui  répondre. 

d'egmont,  lisant  la  lettre. 

Oui!  ce  bon  vieillard  m'aime. 
Des  dangers  que  je  cours  il  vient  me  faire  part. 
Mais  il  escaladait  bravement  un  rempart  ! 
Écoutait-il  alors  la  voix  de  la  prudence } 
Il  voudrait  du  péril  me  montrer  l'évidence. 
Je  le  brave,  et  ne  puis  vivre  comme  il  le  veut. 
Dis-lui  que,  conformant  ma  conduite  à  son  vœu. 
Je  m'observe. 
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(A  part.) 
Il  faut  donc  qu'un  Egmont  dissimule  ! 
Gare  au  coup  de  boutoir  du  ragot  qu'on  accule! 

RICHARD. 

Mais  il  attendait  plus. 

d'egmont. 

Dis  seulement  ceci  : 
Que  je  veux  vivre  en  joie  et  passer  sans  souci. 
Vivre  dans  la  terreur,  dans  la  gêne,  est-ce  vivre  ? 
—  Qu'un  tourbillon  m'emporte  ! 

(Entre  le  prince  d'Orange.  —  Richard  rassemble 
ses  papiers  et  se  retire.) 

d'egmoxt. 

Orange  ! 

LE    PRINCE. 

As-tu  compris 
La  duchesse  de  Parme  ? 

d'egmont. 

Oh!  rien  ne  m'a  surpris 
Dans  son  accueil. 

LE    PRIN'CE. 

Comment  !  —  L'as-tu  bien  observée  .'* 
La  gouvernante,  ami,  semblait  plus  réservée  : 
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Son  discours  te  louait  e.t  voulait  t'accuser 
En  te  félicitant  de  savoir  apaiser 
L'émeute  ;  elle  citait  certaine  circonstance 
Qui  prouverait  assez  d'où  vient  la  résistance. 
Le  peuple  t'aime  trop. 

d'egmont. 
Loyal,  je  ne  crains  rien. 

LE   PRINCE. 

La  duchesse  ajoutait  que  rien  ne  la  retient 
Dans  un  pays  qui  n'a  pas  compris  sa  pensée. 
Sa  douceur,  disait-elle,  est  mal  récompensée. 
La  Flandre  est  indocile  !  Un  autre  doit  venir 
Qui  pour  son  souverain  assure  l'avenir. 

d'egmont. 
Je  l'écoutai  fort  peu.  —  Crois-tu  donc  qu'une  femme 
N'aime  pas  à  garder  dans  le  fond  de  son  âme 
Cet  espoir  de  nous  voir  filer  à  ses  genoux 
La  quenouille  d'Hercule?  Ah!  tout  ce  beau  courroux 
Doit  s'éteindre  bientôt  devant  la  perspective 
D'aller,  loin  des  regards  de  l'Europe  attentive, 
Dans  la  cour  de  son  frère  enterrer  sa  grandeur. 

LE   PRIMCE. 

Un  autre,  dont  la  main  aurait  plus  de  raideur. 
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Par  l'ordre  de  son  roi,  peut  venir  à  sa  place. 
Elle  ne  nous  fait  point  une  vaine  menace. 

d'egmont. 
Il  viendrait  plein  d'ardeur  et  prêt  à  nous  dompter; 
Mais  plus  tard,  mécontent,  il  verrait  se  heurter 
Ses  plans  les  mieux  conçus  et  sa  diplomatie 
A  la  rébellion,  ou  même  à  l'inertie 
D'un  peuple  qui  défend  des  droits  nés  avec  lui. 
Puis,  bientôt,  tout  serait  comme  c'est  aujourd'hui. 
Et,  bien  loin  de  sauver  le  vaisseau  du  naufrage. 
Il  aurait  à  garder  sa  tête  de  l'orage. 

LE    PRINCE. 

Mais  si  Ton  conseillait  au  monarque  un  essai. 

d'egmoxt. 
N'a-t-il  pas  tout  tenté  ? 

le  prince. 

Peut-être.  Mais  qui  sait! 
S'il  cherchait  ce  que  peut  le  tronc  seul,  sans  la  tête  ! 

d'egmont. 
Comment  ? 

le  prince. 
Depuis  longtemps  je  prévois  la  tempête. 
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Philippe  n'a  rien  fait  :  il  doit  abandonner 
Des  principes  qui  n'ont  encor  su  rien  donner. 

d'egmont. 
U  est  vieux,  fatigué,  sans  souci  de  la  Flandre. 

LE  PRINCE. 

Mais  il  est  un  parti  qu'il  lui  demeure  à  prendre. 

d'egmont. 
C'est?... 

le  prince. 
D'épargner  le  peuple  et  de  frapper  les  grands. 

d'egmont. 
Nous  l'avons  craint  longtemps,  jadis. 

le  prince. 

C'est  bien  !  j'en  prends 
Note,  et  te  dis  :  Moi,  j'ai  la  certitude 
Que  ce  projet  fatal  est  au  moins  à  l'étude. 

d'egmont. 
A-t-il  des  serviteurs  plus  fidèles  que  nous? 

le  prince. 
Peuh!  nous  avons  souvent  mérité  son  courroux. 
Nous  savons  balancer  son  intérêt,  le  nôtre. 

7 
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D  EGMONT. 

Et  que  faisons-nous  donc  que  ne  ferait  tout  autre  ? 
Nous  tenons  à  nos  droits. 

LE   PRINCE. 

S'il  nommait  trahison 
Cet  amour  de  nos  droits  ? 

d'egmont. 

Nous  portons  la  Toison. 
Qu'il  assemble  nos  pairs,  Orange,  et  qu'on  nous  juge! 

LE   PRINCE. 

Le  maître,  s'il  voulait  nous  fermer  ce  refuge. 
Sévir,  nous  condamner  sans  même  nous  juger? 

d'egmont. 
L'injustice  serait  pour  son  trône  un  danger. 
Et  Philippe  apprendrait  comment  un  tyran  tombe. 
Le  feu  s'allumerait  partout. 

LE   PRINCE. 

Sur  notre  tombe  ! 

d'egmont. 
Quand  donc  oscrait-on  l'entreprendre  ? 

LE  PRINCE. 

Demain  ! 
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D  EGMONT. 

duel  est  l'audacieux  ? 

LE   PRINCE. 

D'Aibe!  —  Il  est  en  chemin. 

d'egmont. 

Qui  le  sait  ? 

LE   PRINCE. 

Moi! 

d'egmont. 
La  Parme  en  serait  informée. 
LE  prince. 
Il  vient,  il  vient,  te  dis-je  ;  il  amène  une  armée, 
Des  soldats  espagnols,  l'élite  des  guerriers. 

d'egmont. 
Pour  écraser  le  peuple  ! 

LE    PRINCE. 

Et  SCS  chefs,  les  premiers  ! 
d'egmont. 
Xon  !  non  ! 

LE   PRINCE. 

Fuyons,  Egmont! 
d'egmont. 

Orange!  fuir?  tu  railles. 
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LE   PRINCE. 

Nous  l'attendrons  bien  mieux  derrière  nos  murailles. 

d'eg.mont. 
Allons  le  saluer. 

LE    PRINCE. 

Plus  tard  ! 

d'egmokt. 

Au  nom  du  roi 
S'il  l'exige  ? 

LE    PRINCE. 

On  s'excuse. 

d'egmont. 

Il  use  de  son  droit  ; 
Il  revient  à  la  charge. 

LE    PRINCE. 

En  ce  cas,  je  m'enferme 
Et,  gardé  par  les  miens,  je  l'attends  de  pied  ferme. 

d'egmont. 
La  guerre  !  —  En  s'allumant  dans  toute  son  horreur, 
Elle  sert  de  prétexte  h  l'atroce  fureur 
De  ceux  que  retenait  la  peur  de  l'incendie. 
Ta  révolte  l'excite  et  je  la  répudie  — 
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La  Flandre  jugera.  —  Je  t'appelle  à  son  banc! 
Quand  tu  verras  l'Escaut  rouler  des  flots  de  sang 
Et  dans  les  murs  d'Anvers  te  porter  ses  épaves, 
Morts  ceux-là  dont  tu  crois  secouer  les  entraves, 
Dis-toi  :  Voici  le  fruit  de  ma  légèreté  ! 
Je  les  avais  armés  pour  ma  sécurité. 

LE  PRINCE,  avec  un  accent  de  reproche. 
Egmont  ! 

(S'adoucissant.) 

En  te  livrant,  crois-tu  mieux  les  défendre  ? 

d'egmont. 
Mon  cœur  est  à  mon  roi;  ma  vie  est  à  la  Flandre. 

LE  PRINCE,  tristement. 
Dieu  te  protège,  ami  ! 

(Il  lui  prend  la  main.) 

Pour  Dieu  !  viens  avec  moi  ! 
d'egmont. 
Quoi,  tu  pleures,  Orange! 

LE   PRINCE. 

Oui  !  je  pleure  sur  toi. 

d'egmont. 
Tu  me  crois  donc  perdu .'' 
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LE    PRINCE. 

Si  tu  ne  peux  me  suivre, 
Ecoute,  observe,  vois  et  fuis,  si  tu  veux  vivre. 
Adieu  ! 

d'egmont,  seul. 

De  la  terreur  quel  n'est  pas  le  pouvoir! 
Quoi  !  me  faire  quitter  le  chemin  du  devoir  ? 
O  Flandre!  ô  mon  pays!  son  avis  t'est  funeste. 
Orange  peut  partir.  Je  suis  Egmont,  Je  reste. 

(Une  pause.) 
Bah  !  songer  à  la  mort  dans  cette  nuit  d'été  ! 
Je  sais  deux  yeux  qui  vont  me  rendre  la  gaieté. 


wJ»f^'$»w?•^v»^v»f^f*'^^^2^N^»M^f^ 


Le  théâtre  change.  — 


Une  rue  dans  un  faubourg  de  Bruxelles.  Une  femme  âgée,  seule,  de  condition 
bourgeoise,  est  assise  devant  sa  porte  et  fait  de  la  tapisserie. 


LA  MÈRE,  CLAIRE. 
LA   MÈRE. 

Brackenbourg  des  amants  me  paraît  le  modèle; 
Et  Claire  le  refuse  !  Un  sourire,  un  mot  d'elle 
Met  dans  ses  yeux  loyaux  un  rayon  de  bonheur. 

CLAIRE,  qui  est  entrée  et  a  entendu. 
Ma  mère!  je  ne  puis  commander  à  mon  cœur; 
J'aime,  vous  le  savez. 

LA  .MÈRE. 

Oui,  le  comte  d'Egmont. 
Funeste  passion  !  Je  ne  sais  quel  démon 
Aura  pu  t'inspirer  cet  amour  éphémère 
Que  l'honneur  désapprouve  et  que  maudit  ta  mère. 
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CLAIRE. 
Ah!  ma  mère  autrefois  ne  parlait  pas  ainsi. 

LA  MÈRE. 

Non  !  mais  chaque  instant  vient  augmenter  mon  souci, 
Ma  honte  !  Je  vieillis  ;  sur  le  seuil  de  la  tombe, 
Mes  yeux  mesurent  mieux  le  précipice  où  tombe 
La  pauvre  et  chère  enfant,  que  je  voudrais  sauver. 
Dans  l'amour  de  l'honneur  j'eus  soin  de  t'élever. 
(Une  pause.) 

Mais  au  soir  de  mes  jours,  ta  coupable  faiblesse. 
En  marchant  sur  ses  lois,  tourmente  ma  vieillesse. 
Jeunesse  irréfléchie  et  qui  ne  prévois  rien. 
N'apprendras-tu  jamais  que  lorsque  l'hiver  vient. 
Ces  amours  passagers  de  notre  âme  frivole 
S'en  vont  de  notre  cœur,  comme  l'oiseau  s'envole  ; 
Que  tout  ce  qui  pouvait  charmer  notre  printemps 
N'est  plus  rien  à  nos  yeux,  quand  sonnent  nos  trente 
Laissant  l'amant  loyal  pour  celui  qui  nous  leurre,  [ans? 
Pour  le  rêve  d'un  an,  d'un  jour,  parfois  d'une  heure. 
Nous  regardons  passer  le  véritable  amour, 
Comme  l'onde  qui  fuit  et  s'en  va  sans  retour. 
Ainsi  fais-tu,  Clœrchcn  ! 
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CLAIRE. 

Ce  que  je  viens  d'entendre 
M'étonne  étrangement,  et  je  ne  puis  comprendre 
Qu'on  ne  m'ait  pas  plus  tôt  donné  de  tels  avis; 
Il  se  peut  qu'autrefois  je  les  eusse  suivis. 
Tous  les  feux  de  l'amour  ont  embrasé  mon  âme, 
Vous-même  avez  pris  soin  d'en  exciter  la  flamme. 
Des  plus  belles  couleurs,  aux  yeux  de  votre  enfant, 
Vous  avez  peint  d'Egmont,  dont  le  bras  triomphant 
Au  char  de  l'Espagnol  enchaînait  la  victoire. 
Puis,  ouvrant  les  feuillets  sanglants  de  notre  histoire. 
Vous  me  l'avez  fait  voir  entouré  d'ennemis; 
Les  yeux  sur  l'avenir,  mère,  vous  avez  mis 
Dans  les  mains  du  héros  pour  lequel  je  soupire 
Les  lauriers  du  vainqueur,  la  palme  du  martyre. 
De  pareils  souvenirs  ne  peuvent  s'effacer. 
Jeune  fille,  parfois  je  le  voyais  passer, 
D'abord  peu,  puis  souvent  :  il  semblait  me  connaître. 
Vos  pas  vous  ramenaient  toujours  à  la  fenêtre 
Où  vous  alliez  attendre  un  sourire  de  lui. 

LA  MÈRE. 

C'est  donc  moi  qui  serai  la  coupable  aujourd'hui. 
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CLAIRE. 

Ne  vous  souvicnt-il  plus  de  certaine  soirée 
Où  seule  vous  avez  accueilli  son  entrée  ? 
Pour  la  première  fois  il  venait  en  ce  lieu. 
Immobile,  j'avais  cru  voir  paraître  un  Dieu. 

LA  MÈRE. 

Qui  m'eût  dit  que  sitôt  par  l'amour  entraînée, 
Sur  le  le  bord  de  l'abîme  il  t'aurait  amenée, 
Que  toi-même  y  glissant... 

CLAIRE,  fondant  en  larmes. 

Olî  !  vous  me  désolez  ! 
Eh  bien!  je  pleurerai,  puisque  vous  le  voulez... 

LA  MÈRE. 

Tes  larmes  me  font  mal.  Sous  la  honte  courbée, 
N'est-ce  donc  pas  assez  de  voir  Claire...  tombée 

CLAIRE. 

Tombée  !  Oh  !  c'est  de  vous  que  je  reçois  l'affront  ! 
Mais  son  amour  me  met  une  auréole  au  front  ! 
Quoi  !  vous  n'y  voyez  pas  un  reflet  de  la  gloire 
D'un  héros  couronné  des  mains  de  la  victoire  ? 
Une  reine  envierait  ma  place  dans  son  cœur. 
L'amour  de  votre  Claire  y  commande  en  vainqueur. 
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LA  MERE. 

Oh  !  tu  n'y  songes  pas  !  Le  monde  te  condamne  ; 
Et  tremble,  mon  enfant!  peut-être  Dieu  te  damne. 

CLAIRE. 

Peu  m'importe  le  monde!  Il  n'est  plus  rien  pour  moi. 

(Montrant  sa  chambre.) 
Voici  mon  paradis,  entre  d'Egmont  et  toi  ! 
Pendant  la  nuit,  sa  voix  murmure  à  mon  oreille 
De  doux  propos.  La  nuit  s'envole  !  je  m'éveille  ; 
Je  l'attends,  et  j'espère  à  chaque  instant  le  voir. 
J'entends  du  bruit;  mes  bras  s'ouvrent  pour  recevoir 
Mon  héros  et  mon  Dieu.  Mais  songe  à  sa  tendresse! 
Quand  il  est  près  de  moi,  tu  vois  comme  il  s'empresse  ! 
11  semble  tout  à  coup  oublier  sa  grandeur. 
Tiens,  j'ai  voulu  le  voir  dans  toute  sa  splendeur. 
Portant  la  toison  d'or  sur  le  brillant  costume 
Que  les  fiers  Espagnols  de  porter  ont  coutume... 
Bientôt  nous  le  verrons.  Ce  soir  il  doit  venir. 

LA  MÈRE. 

Ton  amour  te  prépare  un  bien  triste  avenir. 

(Des  bourgeois,  l'arbalète  sur  l'épaule,  reviennent  du  tir.  — 
Buyck,  Soest,  Ruysum,  Jcttcr.) 
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JETTER. 

Vive  le  roi!...  J'entends  le  roi  de  l'arbalète. 

BUYCK,  portant  les  insignes  du  roi  de  l'arbalète. 

Bien  ainsi  !  mes  amis,  venez  tous  à  la  fête  ! 
11  appartient  au  roi  de  payer  votre  écot. 

JETTER,  posant  la  main  sur  le  tricot  de  la  mère  de  Claire. 

Madame!  au  nom  du  roi,  j'impose  le  tricot. 
Buyck  nous  a  tous  battus.  Nous  devons  reconnaître 
Qu'au  jeu  de  l'arbalète  il  eut  un  savant  maître. 

L.\  MI-RE. 

Qui? 

JETTER. 

Le  comte  d'Egmont  ! 

BUYCK. 

Qiie  n'est-il  notre  Roi  ? 
Près  du  comte  d'Egmont,  Buyck  est  un  maladroit. 
Et  non  pas  seulement  quand  le  comte  est  en  veine  ; 
D'Egmont  prend  l'arbalète,  il  retient  son  haleine. 
Vise...  La  flèche  part  et  le  but  est  frappé. 
Moi  je  jouis  ici  d'un  honneur  usurpé. 
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CLAIRE,  lui  tendant  une  pièce  de  monnaie,  apporte 
une  bouteille  et  des  verres. 

Buvez  à  votre  Maître 

(Ils  élèvent  leurs  verres  pleins.) 

Au  héros  de  la  Flandre  ! 

BUYCK. 

Au  seul  qui  soit  resté  parmi  nous,  pour  défendre 
Nos  droits,  nos  libertés  ! 

RUYSUM. 

Silence  !  l'échafaud 
Nous  entendrait,  ami,  si  nous  parlions  trop  haut. 

BUYCK,  reprenant. 
A  l'illustre  vainqueur  de  Saint-Quentin  ! 
RUYSUM,  montrant  la  jambe. 

Bataille 
Où  le  pauvre  Ruysum  a  reçu  cette  entaille  ; 
Mais  celle-ci  du  moins  a  signé  mon  congé  ! 
Vive,  vive  d'Egmont! 

BUYCK. 

Vous  n'avez  pas  songé 
A  son  plus  beau  succès  :  Gravelines  !  La  France 
Pillait,  brûlait,  tuait.  Ce  fut  la  délivrance  ! 
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(Il  chante.) 
11  est  beau  de  le  voir, 
Sur  la  plaine  de  sable, 
Où  tous  font  leur  devoir. 
S'avancer  indomptable, 
De  son  courage  altier, 
Ainsi  que  de  sa  taille. 
Dominant  tout  entier 
Le  champ  de  la  bataille. 

(Il  continue.) 
Sous  les  rayons  du  soir,  au  bord  de  l'Océan, 
Le  grand  comte  d'Egmont  nous  semblait  un  géant. 

TOUS. 

Vive  le  grand  d'Egmont  ! 

CLAIRE,  leur  tendant  une  bourse. 

Acceptez  ces  pistoles. 
Espérons  tous,  messieurs,  que  ces  nobles  paroles 
Dans  le  cœur  des  Flamands  trouveront  un  écho. 
Ami!  permettez-moi  de  payer  votre  écot. 

TOUS. 

\'ivc,  vive  d'Egmont! 

'Claire  et  sa  mère  rentrent  dans  leur  demeure.) 
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SOEST. 

Et  vive  Marguerite  ! 

JETTER. 

Amis!  je  ne  veux  pas  contester  son  mérite; 
Mais  nous  ne  sommes  pas  tellement  dissolus 
Que  nous  ayons  besoin  de  vingt  mitres  de  plus. 
Croyez-en  mon  avis,  elle  aime  trop  les  prêtres. 

SOEST. 

De  notre  pauvre  Flandre  elle  a  banni  les  reîtres. 

JETTER. 

Nous  pouvons  pour  le  moins  contester  ce  succès. 
Le  duc  d'Albe  est  venu,  dont  les  premiers  essais 
Font  assez  soupçonner  la  mission  terrible. 

UN  BOURGEOIS. 

Nous  faudra-t-il  toujours  souffrir? 

UN  AUTRE. 

Oh!  c'est  horrible! 

BUYCK. 

Levez-vous,  secouez  le  joug  de  l'étranger! 

Ne  vous  reste-il  plus  des  bras  pour  vous  venger  ? 

UN  BOURGEOIS. 

Nassau  nous  a  quittés. 
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BUYCK. 

Il  VOUS  reste  mon  maître. 

RUYSUM. 

Prends  garde,  Buyck!   un  mot  pourrait  le  compro- 
(Élevant  son  verre.)  [mettre. 

Amis!  un  dernier  toast  avant  de  nous  quitter, 
Au  roi  Philippe  deux. 

BUYCK. 

Je  ne  puis  accepter. 

(Tous  posent  leur  verre.) 

RUYSUM,  bas  à  Buyck. 

Silence  !  pour  ton  maître  ! 

(Haut.) 

Aux  soldats,  à  nos  guerres  ! 

JETTER. 

Au  cœur  de  nos  Flamands  ce  toast  ne  plaira  guère. 

La  guerre!...  nous  avons  trop  connu  son  horreur; 

Nous  en  avons  goûté  du  temps  de  l'empereur, 

Et  de  la  gloire  aussi  !  ce  n'était  que  fumée  ! 

La  ruine  passait  où  passait  son  armée, 

La  misère  venait  s'asseoir  à  nos  foyers. 

Le  devoir  —  des  Flamands  sait  faire  des  guerriers. 
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Souvent  je  nous  entends  accuser  d'indolence! 
Nous  sommes  patients!  nous  souffrons  en  silence.. 
—  Qu'un  monarque  sans  foi  touche  à  nos  libertés, 
Nous  nous  lèverons  tous  pour  lui  dire  :  Arrêtez  ! 
Le  sang  nous  monte  au  cœur!  Assez  d'ignominie! 
Vous  cessez  de  régner!  La  Flandre  vous  renie! 
Libres  !  puissions-nous  tous  porter  notre  santé 
Dans  l'ordre,  le  repos  et  la  sécurité  ! 

TOUS. 

Vive  la  liberté! 

JETTER,  qui  semble  ne  pas  partager  cette  opinion. 
Vétéran  de  l'empire, 
Dans  le  secret  du  cœur  le  vieux  soldat  soupire. 
Répète  notre  cri  ! 

RUYSUM,  hésitant. 
Vive  ! . . .  Vive  le  vin  ! 

(Tous  s'éloignent  en  riant.) 
(Seul.) 

Dieu  fasse  que  Ruysum  ne  soit  pas  un  devin  ! 
Mais  je  crains  que  ce  cri,  qui  devient  populaire, 
Du  fils  de  l'empereur  n'éveille  la  colère. 

(Claire  entre  sans  être  aperçue.) 
8 
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Si  j'étais  d'Egmont,  je... 

(Il  fait  le  signe  de  filer.) 

Sans  attendre  demain. 

CLAIRE,  qui  a  entendu  ces  derniers  mots. 

Vous?... 

RUYSUM. 

Je...  demanderais  d'embrasser  votre  main, 
(A  part.) 
Il  n'est  que  le  vieux  vin  pour  donner  des  idées! 

CLAIRE,  tendant  les  deux  mains  que  Ruysum  embrasse. 
Et  les  deux  sur-le-champ  vous  seraient  accordées. 

(Ruysum  se  retire.) 
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ACTE  II 

—  Une  chambre  dans  la  maison  de  Claire. 


CLAIRE,  seule. 

Comme  il  tarde  à  venir!  voici  la  fin  du  jour. 
Egmont!  si  j'étais  homme,  à  la  ville,  à  la  cour, 
Partout  je  te  suivrais  ;  au  fort  de  la  mêlée 
J'irais,  je  porterais  ta  bannière  étoilée, 
Heureuse  si  parfois  un  doux  regard  de  toi 
Daignait  en  souriant  s'égarer  près  de  moi. 

(D'Egmont  entre,  couvert  d'un  long  manteau.) 
CLAIRE,  s'élançant  vers  lui. 

D'Egmont  ! 

(Elle  l'embrasse.  —  D'Egmont  reste  immobile;  elle  le  regarde, 
étonnée,  et  continue.) 

Sous  ce  manteau  dont  les  plis  t'embarrassent 
Comme  tu  restes  froid  quand  mes  lèvres  t'embrassent! 


116  D'EGMONT 


D  EGMONT. 

C'est  ainsi  qu'un  soldat  surprend  ses  ennemis. 

Il  s'embusque...  il  se  montre... 

(Il  rejette  son  manteau  et  apparaît  dans  un  brillant  costume 
espagnol,  portant  la  Toison  d'or  sur  la  poitrine.) 

CLAIRE. 

Oh! 

d' EGMONT. 

Je  t'avais  promis 
De  prendre  ces  habits  dont  la  mode  espagnole 
Aime  le  riche  éclat,  et  je  tiens  ma  parole. 

(Il  embrasse  Claire  et  la  presse  sur  son  cœur.) 
Mes  bras  sont  libres,  Claire,  et  peuvent  t'enlacer  ! 
Ma  Clccrchen  !  sur  mon  sein  que  j'aime  à  te  presser  ! 
Impatient,  toujours,  j'attends  cette  belle  heure 
Où  mon  front  soucieux,  que  ton  haleine  effleure, 
Voit  partir  les  ennuis  dont  m'accable  le  jour, 
Mauvais  rêve  qui  fuit  au  souffle  de  l'amour. 

(D'Egmont  s'assied.) 

CLAIRE. 

Efface  de  ton  cœur  les  soucis  qu'y  ramène 
Le  songe  décevant  de  l'existence  humaine. 


D"EGMOXT  H7 

Oublions  ce  qu'elle  a  dans  ce  monde  d'amer. 
L'amour  seul  est  divin  :  vivons  pour  nous  aimer. 

(Claire  se  met  à  genoux  et  fixe  d'Egmont.) 
Es-tu  bien  cet  Egmont,  l'enfant  de  la  victoire, 
Dont  chacun  va  chantant  les  hauts  faits  et  la  gloire  ? 
Mon  âme  se  refuse  à  croire  à  son  bonheur  : 
Est-ce  le  grand  Egmont  que  je  tiens  sur  mon  cœur  ? 

d'eg.mont. 
Je  le  laisse  à  la  porte  ;  il  ne  saurait  te  plaire 
Cet  homme  solennel,  dont  le  nom  populaire 
A  séduit  ton  regard,  que  la  gloire  éblouit. 
Xon  !  sous  ce  toit  paisible,  où  tout  s'évanouit. 
Comme  un  songe  ennuyeux,  honneurs,  grand  nom,for- 
Je  laisserais  entrer  un  Egmont,  qu'importune     [tune, 
Le  terrible  devoir  qu'on  l'appelle  à  remplir  ! 

(Une  pause.) 
Le  monde  le  croit  gai,  libre,  heureux  d'accomplir 
Les  desseins  glorieux  d'un  peuple  qui  réclame 
Ses  libertés,  ses  droits,  la  liberté  de  l'âme... 
Fêté  par  l'Espagnol  comme  par  le  Flamand, 
Accusé  par  tous  deux,  Claire  !  plains  le  tourment 
Du  guerrier,  que  la  Flandre  a  choisi  pour  pilote, 
Seul  et  triste,  au  timon  du  navire  qui  flotte 
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Battu  par  l'ouragan,  sans  boussole  et  sans  point. 
Il  cherche  son  chemin  et  ne  le  trouve  point.  — 
—  Il  est  heureux  ici  !  Près  de  Claire,  il  oublie 
Les  soucis  des  grandeurs,  la  chaîne  qui  le  lie, 
Car  il  vient  retrouver  le  bonheur  près  de  toi. 
Voilà  le  seul  Egmont  que  j'amène  avec  moi.  — 

CLAIRE,  l'embrassant. 
C'est  celui-là  que  j'aime!  O  Dieu,  fais  que  je  meure! 
Dans  ses  bras,  sur  son  cœur!  Puisse  à  ma  dernière  heure 
Mon  âme  s'envoler  dans  un  dernier  baiser  ! 

d'egmont. 
Laisse  ces  pensers  noirs  !  Évite  de  briser 
Ce  peu  qui  me  demeure  encore  de  courage 
Pour  paraître  aux  regards  du  perfide  entourage 
Qu'à  la  fête  du  duc  il  me  faut  rencontrer. 
K'attriste  pas  mon  front  que  je  veux  lui  montrer 
Serein,  comme  en  un  jour  de  combat. 

CLAIRE. 

Qju'il  s'éclaire 
D'un  rayon  de  bonheur  au  souvenir  de  Claire! 

d'egmont. 
C'est  l'ange  de  l'amour  qui  parle  par  ta  voix. 
Adieu  !  que  je  t'embrasse  une  dernière  fois  ! 


D'EGMONT  119 


Le  parfum  d'un  baiser  restera  sur  ma  lèvre. 

(D'Egmont  l'embrasse  et  s'élance  dehors.) 

CLAIRE,  seule,  ouvrant  la  fenêtre. 

Accours,  brise  du  soir,  tu  calmeras  ma  fièvre  ! 

(On  entend  chanter  au  loin,  sans  distinguer  les  sons.) 

Qu'entends-je  ?  Dans  les  sons  que  tu  viens  m'apporter 

Je  reconnais  le  chant  que  j'aime  à  répéter. 

(Elle  chante.  La  voix  chante  dans  le  lointain.  Claire  répète 
le  couplet.) 

Si  j'étais  homme 

Aux  bords  de  la  Somme 

Je  suivrais  tes  pas  ! 

Si  j'étais  homme  ! 

Le  héros  se  lève, 

Au  noir  bataillon 

L'éclair  de  son  glaive 

Trace  son  sillon 

Dans  le  tourbillon 

Qu'un  boulet  sillonne. 

La  gloire  défend 

Le  front  triomphant 

Du  fils  de  Bellone. 

Allons  !  qu'on  me  donne 
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Pourpoint  et  chapeau! 
Je  voudrais  en  guerre 
Porter  son  drapeau 
Par  toute  la  terre. 

(Brackenbourg  entre.) 

CLAIRE,  l'apercevant. 

Brackenbourg  ! 

BRACKENBOURG. 

Votre  voix  sonne  comme  un  clairon. 
Le  casque  de  Minerve  irait  à  votre  front, 
Et  vraiment  vous  feriez  un  guerrier  adorable. 

CLAIRE. 

Mon  ami  Brackenbourg,  vous  êtes  bien  aimable. 
Pour  vous  récompenser,  tenez  mon  écheveau. 

BRACKENBOURG. 

Oh!  Claire! 

CLAIRE,  surprise. 

Quel  est  donc  ce  caprice  nouveau  ? 

Soyez  obéissant  et  portez  votre  chaîne. 

BRACKENBOURG,  se  mettant  à  genoux  pour  tenir  l'échevcau 
que  Claire  lui  jette  sur  les  bras. 

Qu'elle  soit  éternelle  ! 
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CLAIRE. 

Éternelle  !  h  laine  ! 
Mais  vous  n'y  songez  pas,  Brackenbourg. 

BRACKENBOURG,  hésitant. 

Oh!  je  veux... 

Je  voudrais... 

(Se  décidant  tout  à  coup.) 
Votre  accueil  enhardit  mes  aveux. 
Claire,  que  votre  front  garde  son  beau  sourire  : 
Pardonne-moi!  je  t'aime  et  n'osais  te  le  dire. 

CLAIRE. 

Ami  !  c'est  moi  qui  dois  demander  mon  pardon  : 

Car  ma  légèreté,  mon  funeste  abandon 

Ont  pu  vous  mettre  au  cœur  une  espérance  vaine. 

BRACKENBOURG . 

Quoi!  pour  moi  tu  serais  à  ce  point  inhumaine! 
Mais  non,  Claire,  dis-moi  que  j'ai  mal  entendu, 
Que  je  puis  espérer,  que  tout  n'est  pas  perdu. 

CLAIRE. 

Je  ne  puis  même  pas  vous  laisser  l'espérance. 

BRACKENBOURG. 

Rien!  ne  transige  pas  avec  cette  souffrance. 
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CLAIRE. 

L'amour  s'en  est  allé,  conservons  l'amitié; 
Elle  est  plus  précieuse. 

BRACKEKBOURG. 

Hé  !  garde  ta  pitié  ! 
Du  paradis  pourquoi  m'avoir  montré  la  joie  ? 
Cruelle  !  Tu  voulais  jouer  avec  ta  proie  ! 
Je  n'avais  pas  assez  d'un  cœur  pour  te  chérir, 
Et  mon  profond  amour  paraissait  t'attendrir! 
C'était  à  cette  table,  et  c'était  à  cette  heure! 
Claire,  te  souviens-tu  ?  Ton  haleine  m'effleure. 
Tes  lèvres  vont  toucher  les  miennes...  Enivré, 
J'ai  béni  cet  heureux  moment  qui  m'a  livré 
Le  secret  de  ton  cœur,  cet  instant  où  ma  fièvre 
Imprimait  le  baiser  de  l'amour  à  ta  lèvre  ! 
Ce  doux  souvenir  vient  aiguiser  mes  douleurs. 
Ah  !  laisse-moi  souffrir  et  pleurer  tous  mes  pleurs. 

(Apres  une  pause.) 
Mais  la  clarté  se  fait  !  Ma  mémoire  relève 
Des  propos  dont  j'ai  ri  comme  d'un  mauvais  rêve, 
Une  accusation  qui  bruissait  vaguement 
Sans  atteindre  le  cœur  confiant  d'un  amant. 
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CLAIRE. 
Que  disaient  donc  ces  bruits? 

BRACKENBOURG. 

Que  tu  t'étais  vendue  ; 
On  disait  que  tu  n'es  qu'une  femme  perdue, 
Qu'un  noble,  se  cachant  comme  un  oiseau  de  nuit, 
Près  de  toi  vient  le  soir  et  fuit  quand  le  jour  luit. 
Quoi!  tu  ne  réponds  pas!  Dis-moi  donc  que  je  songe; 
Dis-moi  que  l'on  m'a  fait  un  infâme  mensonge  ; 
Et  laisse-moi  du  moins  le  suprême  bonheur 
Et  le  droit  de  mourir  en  vengeant  ton  honneur. 

(Une  pause.) 
Tu  te  tais.  C'est  donc  vrai?  —  Comme  vous  deviez  rire 
Sur  la  couche  où  tous  deux  vous  narguiez  mon  martyre! 
Paraisse  ton  amant!  —  Pour  la  dernière  fois. 
Sans  regarder  ses  traits,  sans  connaître  sa  voix, 
Je  frapperai  ! 

CLAIRE. 

Son  nom  seul  saura  le  défendre. 
Ton  fer  respectera  le  iiéros  de  la  Flandre. 

BRACKENBOURG. 

D'Egmont!  —  Je  suis  vengé  !  Car  d'Egmont  va  mourir. 
Dans  une  heure  à  la  mort  lui-même  il  va  s'offrir. 
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A  la  fête  du  duc!  D'Albe  m'épargne  un  crime. 
Le  prieur  don  Fcrnand  lui  conduit  la  victime. 

CLAIRE. 

Parlez!...  que  savez-vous.-^... 

BRACKENBOURG. 

Tout!  le  vent  indiscret 
A  la  chasse  aujourd'hui  m'a  livre  le  secret. 
A  l'écart,  notre  duc,  Marguerite  de  Parme, 
S'accordant  sur  le  choix  du  théâtre,  de  l'arme 
Qui  frapperait  d'Egmont,  discutaient  le  moyen. 

CLAIRE. 

Vous  n'êtes  plus  Flamand,  vous  n'êtes  plus  chrétien. 
Lâche  !  souffrirez-vous  que  la  Flandre  abandonne 
Au  glaive  du  bourreau  le  héros  qui  lui  donne       jdats 
Ses  biens,  son  sang,  son  sang,  qu'en  guidant  ses  sol- 
Pour  défendre  la  Flandre,  il  versait  aux  combats.'' 
La  patrie  aujourd'hui  verrait  river  la  chaîne 
Qu'un  tyran  nous  destine,  et  que  forge  la  haine  ! 
La  mort  qui  le  menace,  Egmont  veut  la  braver. 
Il  pouvait  fuir,  il  reste;  Egmont  veut  vous  sauver! 
Votre  dernier  rempart,  contre  un  roi,  contre  Rome, 
Dont  la  rage  s'acharne  à  la  perte  d'un  homme, 
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C'est  de  vos  propres  mains  que  vous  le  renversez, 
Et  c'est  vous,  Brackenbourg,  c'est  vous,  qui  trahissez 
La  patrie  et  l'honneur,  par  un  lâche  silence  ! 
Que  dis-je?  Votre  cœur  appelle  sa  sentence. 

(Une  pause.) 
J'ai  connu  Brackenbourg  vaillant  et  généreux. 

BRACKENBOURG. 

Brackenbourg  n'avait  pas  là  ce  dard  douloureux  : 
Il  croyait  à  l'honneur,  à  l'amour,  à  son  rêve  ; 
Et  c'est  à  toi,  perfide  et  digne  fille  d'Eve, 
Que  dans  le  fond  du  cœur  il  dressait  des  autels  ! 
Sans  doute  il  lui  semblait  qu'un  regard  des  mortels 
En  montant  à  ton  front  ternirait  l'auréole 
De  ta  virginité  !  Tu  n'étais  qu'une  idole  ! 
Toi-même  tu  prends  soin  de  me  désabuser. 
Je  te  traîne  à  la  barre  et  tu  veux  m'accuser. 
Épargne  Brackenbourg  en  pensant  à  ta  honte  ! 

CLAIRE. 

Vous  me  la  rappelez  assez,  mais  je  l'affronte! 
Ami,  pardonnez-moi,  je  n'ai  pu  vous  aimer. 
Le  secret  qu'en  mon  cœur  je  voulais  enfermer 
Vous  l'avez  mis  au  jour  ;  qu'une  amitié  sincère 
M'assure  le  concours  que  j'implore  d'un  frère  ! 
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Vous  l'étiez,  Brackcnbourg!  Aujourd'hui  dois-jc  voir 
En  vous  un  ennemi  ?  J'étais  fière  d'avoir 
Un  bras  pour  m'appuyer,  un  cœur  pour  me  comprcn- 
II  s'éloigne  de  moi;  voulez-vous  me  le  rendre?    [dre. 

(Brackcnbourg  pleure.) 
Vous  pleurez,  Brackenbourg,  vous  voulez  retenir 
Ces  larmes  qu'appelait  un  tendre  souvenir. 
Laissez-les  couler  ;  c'est  la  rosée  à  l'aurore 
Du  bonheur  qu'à  nos  jours  l'amitié  garde  encore. 

BRACKENBOURG. 

Il  n'en  est  plus  pour  moi.  J'ai  vu  fuir  mon  espoir. 
Comme  le  papillon  à  la  flamme  du  soir, 
Aux  feux  de  ton  amour  il  a  brûlé  son  aile. 
J'écouterais  la  voix  d'une  amante  infidèle 
Oui  me  pousse  à  braver  le  fer  de  l'oppresseur 
Pour  sauver  un  rival  ? 

CLAIRE. 

C'est  la  voix  d'une  sœur, 
C'est  la  voix  de  l'honneur,  la  voix  de  la  patrie. 

(Se  mettant  à  genoux.) 
C'est  la  voix  d'une  femme  à  genoux,  qui  vous  prie 
De  prévenir  d'Egmont,  de  sauver  un  martyr. 


D'EGMONT  d27 


BRACKEXBOURG. 

Je  ne  puis  pas. 

CLAIRE,  se  relevant. 
Je  pars  !  Je  saurai  l'avertir. 
S'il  fuit,  je  le  suivrai;  je  mourrai,  s'il  succombe; 
Vous  aurez  la  douleur  d'avoir  creusé  ma  tombe. 
Et  je  lègue  à  votre  âme  un  éternel  remord. 

BRACKEKBOURG. 

Mourir,  toi!  non,  jamais.  Quoi!  la  main  de  la  mort 
Fermerait  pour  toujours  tes  lèvres  adorées  ! 
Les  heures  de  mes  jours,  longues,  désespérées. 
Traîneraient  ma  douleur  jusqu'au  seuil  du  trépas! 
Claire,  mon  cœur  se  rend!  D'Egmont  ne  mourra  pas! 

CLAIRE,  les  mains  jointes. 
Le  temps  presse  :  courez  ! 

(On  entend  la  musique.) 
BRACKENBOURG. 

Entends  ces  sons  de  fête  ! 

C'est  l'appel  de  la  mort...  Je  sauverai  sa  tête. 

(Claire  reste  seule  un  instant,  la  tête  penchée,  triste  ;  des 
larmes  coulent  de  ses  yeux.  Sa  mère  entre,  Claire  ne 
l'aperçoit  pas  d'abord.) 
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LA  MERE. 

Des  pleurs!  Depuis  longtemps,  Claire,  je  les  prévois. 
Brackenbourg  te  parlait  ;  dans  les  sons  de  vos  voix, 
De  la  couche  où  le  soir  mon  vieil  âge  m'appelle, 
J'entendais  vaguement  gronder  une  querelle. 
Aux  conseils  maternels  tu  n'as  pas  obéi. 

CL.URE. 

Ma  mère,  épargnez-moi!  D'Egmontl... 

(Elle  fond  en  larmes.) 
LA  MÈRE. 

Il  te  trahit  ! 
Enfant  1  tu  caressais  une  vainc  chimère. 

CLAIRE. 

N'accusez  pas  d'Egmont,  vous  l'outragez,  ma  mère  ! 
D'Egmont  m'aime  toujours,  mais  d'Egmont  va  mourir 

LA  MÈRE. 

Que  me  dis-tu  ? 

CLAIRE,  se  levant  tout  à  coup. 

Je  pars!  Rester,  c'est  trop  souffrir. 

LA  MÈRE. 

Où  vas-tu  ? 

CLAIRE. 

Je  ne  sais  !  que  mon  amour  m'inspire  ! 
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LA  MERE. 

Claire!  je  te  défends...  Au  moins  peux-tu  me  dire 
Le  danger  si  pressant  qu'accuse  ton  émoi? 

CLAIRE. 

Un  instant  de  retard  le  perd!...  Bénissez-moi. 
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ACTE  III 

—  La  maison  de  Jassy,  habitée  par  le  duc  d'Albe,  à  Bruxelles.  — 


GOMEZ,  DON  SAN'CHE  D'ALVILA. 
GOMEZ. 

Les  patrouilles  de  nuit,  en  secret  prévenues, 
De  ce  palais  déjà  gardent  les  avenues. 
Le  duc  est  obéi.  —  Mais  ne  peut-on  savoir 
Le  motif  de  cet  ordre? 

DON    s ANCHE. 

Ami,  notre  devoir 
Est  de  suivre  la  loi  que  le  duc  nous  impose. 
Des  mesures  qu'il  prend  quelle  que  soit  la  cause, 
Bientôt  on  en  connaît  le  salutaire  effet. 
Ne  les  discutons  pas;  il  fait  bien  ce  qu'il  fait. 
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GOMEZ. 

Don  Sanche  d'Alvila  !  ce  n'est  point  que  je  nie 
Que  d'Albe  pour  la  guerre  ait  un  certain  génie  ; 
Quoique  jusqu'à  ce  jour,  sa  plus  grande  vertu 
Soit  d'avoir  triomphé  sans  avoir  combattu. 

(Soupirant.) 
Sous  d'Egmont,  j'ai  connu  de  plus  nobles  victoires. 

DON    SANCHE. 

Voilà  Gomez  qui  va  me  conter  ses  histoires  ! 

GOMEZ. 

Don  Sanche!  Dans  les  rangs  je  me  suis  tu  trente  ans. 
Mon  âme  se  dilate  en  parlant  du  vieux  temps. 
C'est  que  les  temps  passés  sont,  pour  notre  vieil  âge, 
Comme  un  ruisseau  qui  fuit  rapide  après  l'orage. 
Fatigués,  de  nos  ans  lorsqu'arrive  le  soir, 
Sur  ses  bords  nous  aimons  encore  à  nous  asseoir, 
Écoutant  dans  la  nuit,  chaque  jour  plus  obscure, 
Bruire  dans  le  lointain,  comme  un  vague  murmure, 
La  voix  des  souvenirs  et  la  voix  des  regrets. 
Pardonne  au  vieux  Cornez!  — Je  hais  tous  ces  secrets 
D'un  gouverneur  qui  met  son  mérite  à  se  taire  : 
Lorsque  l'on  fait  le  bien  pourquoi  tant  de  mystère? 
J'ai  peur  de  deviner... 
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DON'   SANCHE,  Tintcrrompant. 

Gomez!  parle  plus  bas. 
(On  entend  la  musique  militaire.) 
GOMEZ. 

Jadis  ces  sons  guerriers  nous  menaient  aux  combats. 
Aujourd'hui...  Pauvre  duc!  sa  prudence  alarmée 
Dans  son  propre  palais  a  besoin  d'une  armée. 
Mais  j'y  songe. 

(Il  se  frappe  la  tête.) 

Au  banquet  il  a  su  réunir 
Tous  ceux  dont  le  trépas  seul  pouvait  aplanir 
Le  chemin  où  voudrait  marcher  sa  tyrannie. 
De  Horn  cède  aux  conseils  de  son  mauvais  génie 
Ht  d'Egmont  est  ici.  —  D'Egmont!  n'y  touche  pas! 
Son  nom  fait  battre  encor  le  caur  des  vieux  soldats. 

DON    SANCHE. 

Gomez,  tu  parles  trop. 

GOMEZ,  baissant  le  ton. 

Que  Dieu  lui  vienne  en  aide! 

DON    SANCHE. 

Prends  garde!  Le  prieur  Ferdinand  de  Tolède. 
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GOMEZ,  à  part. 
Dans  la  peau  d'un  prieur  le  duc  coud  son  bâtard. 

(Don  Ferdinand  entre.) 
DON  FERDINAND,  à  Gomez. 
(On  entend  une  musique  guerrière.) 
Quel  singulier  éclat  brille  dans  ton  regard  ? 
La  juvénile  ardeur  de  Gomez  se  réveille 
Aux  sons  de  l'air  guerrier  qui  frappe  son  oreille. 

GOMEZ. 

Cette  marche  aux  combats  appelait  mon  printemps. 
Qiiand  je  l'entends  sonner,  mon  cœur  n'a  plus  vingt  ans. 
L'âge  épargne  le  cœur,  en  courbant  notre  taille. 
Tel  on  voit  un  coursier,  vieux  cheval  de  bataille, 
Bondir,  s'élancer,  rien  ne  peut  le  retenir,  — 
Dernière  illusion  d'un  noble  souvenir  ! 

DON    SANCHE. 

A  son  coursier  Gomez  aime  à  lâcher  la  bride. 

GOMEZ,  se  découvrant. 
Quand  au  front  d'un  vieillard  vous  voyez  cette  ride, 
Où  l'âge  a  prolongé  le  vieux  sillon  du  fer, 
Si  vous  songiez,  messieurs,  à  ce  qu'il  a  souffert. 
Pendant  les  durs  travaux  d'une  pénible  vie. 
Vous  ne  railleriez  pas  un  soldat  de  Pavie, 
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Qui  se  plaît  à  revoir  l'étape  du  chemin, 
Où  d'un  pas  assuré,  casque  au  front,  glaive  en  main, 
Il  a  marché  trente  ans  sans  honte  et  sans  faiblesse. 
Jeunes  gens!  vous  riez  trop  haut  de  la  vieillesse. 
A  peine  vous  avez  vu  le  feu  des  combats. 
Notre  vieil  empereur  saluait,  chapeau  bas, 
Ses  braves  vétérans.  (Une  pause.) 

Messieurs,  mon  pied  chancelle 
Fatigué.  Gomez  eut  pour  oreiller  sa  selle. 
Heureux  quand  il  dormait  dans  les  plis  d'un  drapeau  ; 
Car  la  bise  passait  aux  trous  qu'à  son  manteau 
Les  balles  avaient  faits. 

(Une  pause.) 

—  Il  a  peu  de  mémoire 

Le  fils  de  Charles-Qjuint!  Sans  honneur  et  sans  gloire, 
Gomez  voit  arriver  le  terme  de  ses  jours. 
Des  grades?  On  les  gagne  aisément  dans  les  cours. 
Une  autre  fois,  messieurs,  retenez  votre  rire. 
Il  blesse  un  vieux  soldat.  Je  voulais  vous  le  dire. 

(Gomez  se  couvre.) 

DON  FERDIN.\ND. 

Par  les  yeux  des  mortels,  quand  un  prince  doit  voir, 
Souvent  son  plus  grand  tort  est  de  ne  pas  savoir. 


D'EGMONT  13o 

On  a  trop  oublié  les  soldats  de  l'empire. 
Gomez  aura  la  charge  à  laquelle  il  aspire  ; 
Egmont  la  demanda  pour  son  vieux  compagnon. 

GOMEZ. 

Espagnols  et  Flamands,  tous  bénissent  le  nom 
Du  grand  comte  d'Egmont,  du  vaillant  capitaine, 
Dont  l'âme  est  généreuse  autant  que  peu  hautaine. 
Entendant  volontiers  les  récits  du  vieillard, 
Attentif,  de  la  guerre  il  étudiait  l'art. 
Des  utiles  avis  de  notre  expérience. 
Au  moment  du  danger,  il  aidait  sa  science. 
Près  de  moi  dans  la  nuit  Egmont  venait  veiller. 
Il  ne  riait  jamais  en  m'écoutant  parler. 
Puisse-t-il  vivre  en  paix  dans  la  Flandre  prospère  ! 

DON    FERDINAND. 

Tous  nous  l'aimions,  Gomez! 

(Voyant  lu  duc  d'Albe.) 

Voici  le  duc,  mon  père! 
(Le  duc  d'Albc  entre  Gonicz  sort.) 

LE  DUCj  A  don  Sanchc. 
Mes  ordres,  d'Alvila,  sont-ils  exécutés.^ 
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DON    SANCHE. 


Oui,  seianeur! 


LE   DUC. 

D'Alvila!  toutes  les  qualités 
Que  je  trouvais  en  toi  :  décision,  vaillance, 
Audace,  fermeté,  marchant  dans  le  silence. 
Ton  maître  les  appelle  à  son  aide  aujourd'hui. 

DOX    SANCHE. 

Qui  dcvrai-je  arrêter? 

LE   DUC,  bas. 

D'Egmont!  de  Horn!.. 
(Montrant  son  fils.) 


Et  lui  I 


Peut-être  ! 

DON    SANCHE. 

Votre  fils  ! 

LE   DUC,  bas. 

Ma  tâche  est  difficile, 
A  mes  ordres  il  faut  que  mon  fils  soit  docile. 

DON    SANCHE,  bas. 

Qu'il  trahisse  un  ami  !  pouvez-vous  l'exiger  ? 

LE  DUC,  bas. 

Attends  mes  volontés.  Je  vais  l'interroger. 

(Don  Sanchc  se  retire.) 
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LE   DUC,  à  f)art. 

Ah  !  plaise  à  Dieu  qu'à  tort  son  père  le  soupçonne  ! 

(A  don  Ferdinand.) 
Mon  fils  a  parcouru  la  cité  brabançonne. 
Qu'y  disait-on  de  moi  ? 

DON    FERDINAND. 

Le  peuple,  triste  et  froid. 
Ne  peut  s'habituer  à  te  voir  sans  effroi. 

LE  DUC. 

Il  ne  saurait  m'aimer,  je  veux  donc  qu'il  me  craigne. 

DON    FERDINAND. 

Partout  dans  la  cité  la  tranquillité  règne  ; 
Mais  son  calme  ressemble  au  silence  des  bois, 
Quand  l'éclair  des  oiseaux  a  fliit  taire  les  voix. 
Tout  se  cache,  tout  fuit!  Le  commerce  s'exile! 
Tremblant,  il  va  chercher  en  Hollande  un  asile. 
A  peine  l'on  entend  parfois  une  chanson. 
Timide,  s'envoler  d'une  pauvre  maison. 
Ceux-là  seuls  qui  n'ont  rien,  n'ont  rien  non  plus  à  crain- 
En  face  de  ton  fils  on  semble  se  contraindre.        [dre. 
Seul,  donnant  aux  plaisirs  les  heures  de  ses  jours. 
Le  soir  aux  gais  repas,  la  nuit  à  ses  amours, 
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Seul  d'Egmont  d'un  ami  me  tend  la  main  loyale. 
11  voudrait  qu'invoquant  la  clémence  royale 
Pour  le  peuple  flamand,  qui  vit  dans  la  terreur, 
Ses  gouverneurs  enfin  connaissent  leur  erreur. 

LE    DUC. 

C'est  assez!  Ferdinand!  Ce  reproche  me  blesse. 
Que  sont  ces  vains  propos  qu'une  folle  noblesse. 
Que  des  bourgeois  flamands  font  entendre  à  mon  roi } 

DON    FERDIX.WD. 

Mais  leur  droit,  monseigneur... 

LE  DUC. 

Je  marche  sur  leur  droit. 
Je  n'en  reconnais  qu'un;  c'est  le  droit  de  conquête. 
C'est  toi  qui  des  Flamands  m'apportes  la  requête  ! 
Servir  leurs  intérêts,  Ferdinand,  c'est  trahir! 
Aux  rois  de  commander,  aux  peuples  d'obéir  ! 
Le  peuple  ne  se  tait  que  lorsqu'il  est  esclave... 
Si  du  volcan  j'ouvrais  le  cratère  à  sa  lave. 
Tu  verrais  le  torrent,  au  souffle  de  l'erreur, 
Dans  l'univers  entier  répandre  la  terreur  ; 
Son  flot  s'afiranchissant  de  ces  digues,  que  Rome 
S'eflbrce  d'imposer  à  la  raison  de  l'homme, 
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Bondir,  vomir  aux  yeux  du  monde  épouvanté 
Ce  monstre,  que  l'on  a  nommé  la  liberté  ! 
C'est  lui  que  je  combats  par  le  fer  et  la  flamme  ! 
J'attendais  le  secours  de  mon  fils;  il  me  blâme. 
Par  un  adroit  calcul,  un  ami  dangereux 
A  surpris  de  ton  cœur  l'élan  trop  généreux. 
Tu  ne  peux  le  nier  :  c'est  Egmont  qui  t'inspire  ! 
Ne  t'a-t-il  pas  appris,  mon  tils,  à  me  maudire  ? 

DON  FERDIN'AND. 

Mon  père  ! 

LE   DUC. 

N'ai-je  pas  tantôt  ouï  ta  voix 
Dans  le  concert  des  cris  qui  m'accusent  ?  —  Je  vois 
Que  Ferdinand  a  peu  de  mémoire  ;  il  oublie 
Les  volontés  du  roi,  le  serment  qui  nous  lie 
Et  le  monde  attentif  à  me  voir  accomplir 
La  grande  mission  qu'il  me  reste  à  remplir.    (Une  pause.) 
—  La  part  que  j'y  gardais  à  mon  fils  était  belle  ; 
Au  moment  d'écraser  la  liberté  rebelle. 
Jouet  de  la  révolte,  il  préfère  accepter 
La  cause  des  Flamands  qu'il  avait  à  dompter; 
Et  moi  qui  des  grandeurs  lui  léguais  l'héritage. 
Dont  la  conviction  lui  donnait  en  partage 
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La  force,  les  talents,  la  vaillance  du  cœur. 
J'espérais  quelque  jour  ceindre  son  front  vainqueur 
Des  lauriers  que  l'émeute  apprête  pour  sa  gloire. 
Je  voulais,  couronné  des  mains  de  la  victoire. 
Le  voir  marcher  l'égal  de  ses  frères...  Bâtard! 
Tu  n'en  étais  pas  digne,  et  je  le  vois  trop  tard. 

DON    FERDIKAKD. 

Oh!  de  grâce,  mon  père! 

LE   DUC. 

Écoute  !  il  te  demeure 
Un  moyen,  mais  un  seul,  de  me  prouver  sur  l'heure 
Que  je  t'ai  mal  jugé,  que  dussé-je  sévir. 
Mon  fils  obéissant  est  prêt  à  me  servir. 

DON    FERDINAND. 

Ah  !  puissé-je  à  l'instant  te  le  taire  connaître  ! 

LE   DUC. 

D'un  si  beau  mouvement  tu  reviendras  peut-être. 
Je  ne  sais  si  je  puis  encor  te  confier 
Un  secret...  Es-tu  prêt  à  tout  sacrifier? 

DON  FERDINAND. 

Tout,  et  sans  hésiter  ! 

LE   DUC. 

A  ce  prix  je  pardonne, 
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Mais  suis  exactement  les  ordres  que  je  donne. 

Les  nobles  que  ma  main  destinait  au  trépas 

Sont  dans  l'antre  du  tigre  —  ils  n'en  sortiront  pas  ! 

DON  FERDINAND. 

Egmont  ? 

LE  DUC. 

Tu  connais  peu  l'étiquette  espagnole, 
Lorsque  je  me  tairai  tu  prendras  la  parole. 
J'ai  prévu  ce  que  peut  m'opposcr  l'amitié. 
Un  fils  d'Albe  croirait.  —  Ah  !  tu  me  fais  pitié  ! 
Fernand!  en  prenant  soin  de  tes  jeunes  années. 
Voulant  te  préparer  de  grandes  destinées, 
Donner  un  serviteur  habile  au  souverain. 
J'ai  cuirassé  ton  cœur  d'une  armure  d'airain  ; 
Je  caressais  l'espoir,  aux  jours  de  ma  vieillesse, 
De  te  voir  en  bannir  cette  vaine  faiblesse 
Qiie  tu  devrais  laisser  au  commun  des  humains. 
Et  qui  va  des  grandeurs  te  barrer  les  chemins. 
—  Maître  de  mon  secret,  va  dans  la  solitude 
Réfléchir  quelque  temps  à  ton  ingratitude. 
Je  ne  puis  te  laisser  libre. 

DON  FERDINAND,  avec  douleur. 

J'obéirai, 
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J'arrêterai  d'Egmont. 

(A  part.) 

Et  je  le  sauverai. 

LE  DUC. 

Je  n'exige  pas  tant,  je  t'abandonne  Orange, 
Lui  seul  n'est  pas  venu...  son  absence  est  étrange. 
Il  est  prudent,  mon  tils.  Vicndra-t-il  ?  Je  l'attends 
Et  je  m'impatiente  à  compter  les  instants. 
Du  palais  de  Jassy  s'il  franchissait  la  porte. 
Saisis-le  !  Qu'en  prison  aussitôt  une  escorte 
Le  conduise  en  silence  !  Alvila  contiendrait 
Les  etlorts  que  pour  lui  le  peuple  tenterait... 

DON    SAN'CHIZ,  entrant. 

Pardonnez-moi,  j'apporte  un  important  message. 

LE   DUC,  lisant,  furieux. 

Orange  ne  vient  pas  ! 

(A  part.) 
Maintenant  est-il  sage 
De  m'emparcr  d'Egmont.^  —  Je  le  tiens  dans  ma  main 
Celui  que  j'ai  trouve  trop  grand  sur  mon  chemin, 
Et  je  puis  le  briser.  —  J'hésite...  je  diffère. 
Ce  qui  me  semble  aisé  ce  soir  pùis-je  le  faire 
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Demain?  La  nuit  pourrait  me  cacher  son  départ. 
L'homme  habile  ne  doit  rien  hiisser  au  hasard. 
(A  don  Ferdinand  et  à  don  Sanche.) 

Vous,  cernez  ce  palais  et  fliites  bonne  garde  ! 
Qu'à  tous  il  soit  fermé  !  —  Le  reste  me  regarde. 

(Ils  sortent.) 

LE  DUC,  seul. 
Le  sort  m'a  donc  trahi!  L'invincible  est  vaincu. 
Voir  s'effondrer  ainsi  le  plan  le  mieux  conçu  ! 
Il  m'échappe  toujours  ce  Nassau  taciturne 
Qiiand  je  n'ai  qu'un  billet  flital,  au  fond  de  l'urne, 
La  fortune  se  plaît  à  l'en  faire  sortir. 

(Regardant  dans  la  galerie.) 
Voici  le  grand  d'Egmont,  un  héros!  —  Un  martyr! 

(Le  duc  sort  par  une  porte.) 

(D'Egmont  et  de  Horn  entrent  par  une  autre.) 

DE  IIORN. 

Egmont!  si  j'ai  cherché  ce  salon  solitaire. 
C'est  que  l'heure  est  venue  où  je  ne  puis  plus  taire 
La  crainte  d'un  péril  qui  n'est  que  trop  certain. 
Ton  ciel  s'est  assombri;  tu  braves  le  destin. 
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Jamais  nous  n'aurions  dû  nous  rendre  à  cette  fête 
Où  nous  allons  laisser  tous  deux... 

DEGMONT. 

Quoi? 

DE  HORN. 

Notre  tête. 

DEGMONT. 

Non,  cher  de  Horn,  l'accueil  de  notre  gouverneur 
Éloigne  des  soupçons  qui  blessent  son  honneur. 
Le  duc  d'Albe  me  craint  tout  autant  qu'il  m'estime. 
Chaque  jour  il  m'appelle  à  son  conseil  intime, 
Où  mes  avis  loyaux  se  sont  fait  écouter. 
De  ma  fidéhté  d'Albe  ne  peut  douter. 

DE  HORN. 

Quel  soin  on  prend  souvent  pour  se  tromper  soi-même! 
Tu  veux  donc  t'avcugler  jusqu'à  l'heure  suprême? 
Tous  les  jours  des  avis,  les  plus  dignes  de  foi, 
Te  venant  d'étrangers,  te  disent  comme  à  moi  : 
«Les  oiseauxchantent  mieux  dans  les  champs  qu'en  leur 

[cage.  » 

DEGMOXT. 

De  ma  sécurité  n'ai-je  pas  un  beau  gage, 
La  parole  d'un  roi? 
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DE  HORN. 

N'est  pas  celle  de  Dieu  : 
Au  roi  Philippe  deux  les  serments  coûtent  peu  ; 
Il  ne  les  tient  jamais.  Granvelle  et  Marguerite 
De  leur  haine  en  secret,  poursuivant  ton  mérite, 
Avec  soin  à  nos  yeux  avaient  tenu  cachés 
Les  odieux  projets  qu'ils  n'avaient  qu'ébauchés. 
Le  duc  d'Albe  est  venu  pour  finir  leur  ouvrage. 
Guerrier,  à  son  orgueil  ta  gloire  porte  ombrage; 
Gouverneur,  dans  ton  nom  il  doit  voir  le  fanal 
De  la  rébelHon  qui  n'attend  qu'un  signal.         [damne. 
Tu  dois  mourir,  d'Egmont  ;  ton  grand  nom  te  con- 

D'EGMOXT. 

Ainsi  que  sur  le  mien  la  mort  sur  ton  front  plane. 

DE  HORN. 

Le  roi  Philippe  deux  est  un  grand  financier  : 
En  me  prenant  la  tête,  il  paye  un  créancier. 
J'ai  partagé  ton  sort  sur  le  champ  de  bataille... 
Ami!  si  je  n'ai  pu  m'élevcr  à  ta  taille, 
Sur  ce  monde  une  sainte  amitié  nous  liait. 
Au  jour  de  ton  trépas,  si  le  duc  m'oubliait. 
Aux  pieds  de  l'échafaud  qu'aura  dressé  l'envie. 
J'irai  chercher  la  mort  en  défendant  ta  vie. 

10 
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D'EGMONT. 

Si  nous  ne  devons  plus  voir  fleurir  le  printemps, 
Oublions  et  vivons  heureux  ce  peu  d'instants 
Qu'il  nous  reste  peut-être  à  passer  sur  la  terre. 

DE  HORN. 

Ta  raison  te  convainc... 

D'EGMONT. 

Je  l'oblige  à  se  taire. 
Dormons  jusqu'à  la  nuit  qui  n'a  pas  de  réveil. 

DE  HORN. 

Réveillons-nous  plutôt,  ami,  notre  sommeil 
Est  fatal  à  la  Flandre  ! 

D'EGMONT. 

Un  monarque  est  un  père. 
Qu'il  soit  désabusé!  nous  la  verrons  prospère. 

DE  HORN. 

C'est  un  rêve,  d'Egmont  ! 

D'EGMONT. 

Ah!  laisse-moi  rêver. 

DE  HORN. 

C'est  la  main  du  bourreau  qui  viendra  l'achever. 

d'eg.MOXT,  frissonnant. 
Tai.s-toi!  j'ai  cru  sentir  le  froid  de  son  épéc. 
Et  ma  tête  à  tes  pieds  allait  rouler  coupée. 
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(Portant  la  main  à  son  cou.) 
Quand  ce  fer  tombe  là,  doit-on  beaucoup  souffrir? 

(Une  pause.) 
Fuis,  de  Horn. 

DE  HORN. 

Je  te  suis. 

d'egmont. 
Jamais  ! 

DE  HORN. 

Sachons  mourir. 

CLAIRE,  entrant,  habillée  en  bouquetière  et  portant  des  bouquets 
de  fleurs. 

Egmont!  fuis!...  des  soldats  partout!...  je  suis  suivie! 

Oh!  fuis!  je  t'en  supplie...  il  y  va  de  la  vie! 

Brackenbourg... 

(L'émotion  l'empêche  de  parler,  elle  est  sur  le  point  de  s'évanouir, 
d'Egmont  se  précipite  vers  elle  et  la  tient  dans  ses  bras.) 

d'egmont. 

Il  a  su  remplir  sa  mission, 
Mais  il  n'a  changé  rien  à  ma  décision. 
Il  est  des  fronts  sacrés  que  l'on  ne  peut  atteindre. 
J'ai  pour  juges  mes  pairs,  et  je  n'ai  rien  à  craindre. 
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(Lui  montrant  la  Toison  d'or.) 
Ce  collier,  qu'à  mon  cou  suspendit  l'empereur, 
Du  cœur  de  ton  Ei:mont  éloi^rne  la  terreur. 

o  o 

(Le  duc  d'Albe  entre.  Il  est  accompagné  de  seigneurs  espagnols 
qui  portent  un  rouleau  de  papiers  qu'ils  étalent  sur  une  table.) 

LE  DUC,  à.  Claire;  il  remue  ses  fleurs. 

As-tu  quelque  succès,  charmante  bouquetière? 

La  belle  enHint  !  Egmont  !  ah  !  plus  d'une  héritière 

De  votre  riche  Flandre  envierait  sa  beauté. 

(Il  regarde  les  fleurs.) 
Voyons!  moi  seul  encor  ne  t'ai  rien  acheté! 
Les  fleurs  ont  leur  langage.  Et  sais-tu  la  devise 
De  ce  bouquet  sanglant?... 

(Claire  ne  repond  pas  et  tressaille.) 
La  Flandre  ! 

DE  IIORX,  à  part. 

Il  l'improvise. 
LU  DUC,  prenant  successivement  les  bouquets. 
De  Celui-ci?...  Révolte] 

Di:  HORN,  à  part. 

Un  bouquet  de  saison  ! 

LE  DUC. 

D'un  autre?...  Liberté!  Du  dernier?...  Trahison! 
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D  EGMOXT. 

Cette  enfant,  mon  cher  duc,  n'a  pas  tant  de  science. 

LE  DUC. 

Des  méchants  ont  surpris  son  inexpérience. 

(A  Claire.) 
Je  saurai  trouver  ceux  qui  t'ont  dit  d'apporter 
Ces  bouquets  que  la  haine  a  pris  soin  d'apprêter. 
Emporte  ces  fleurs,  dont  l'odeur  fatale  enivre 
Les  cerveaux  insensés  des  traîtres,  las  de  vivre. 

CLAIRE,  pouvant  à  peine  s'exprimer. 
Il  n'en  est  point  ici,  Monseigneur...  J'ignorais,... 
Je  voulais... 

LE   DUC. 

Mon  cnfmt,  garde  tes  doux  secrets. 

Sous  le  toit  maternel  hâte-toi  de  te  rendre. 

Ce  que  je  veux  savoir,  Egmont  peut  me  l'apprendre; 

Je  dois  l'entretenir  seul. 

CLAIRE,  désespérée  et  pleurant,  jette  un  dernier  regard  suppliant 
à  Egmont  et  lève  les  yeux  au  ciel. 

Sauve-le  !  mon  Dieu  ! 

LE  DUC,  à  ceux  qui  l'entourent. 

La  fête  vous  attend,  Messieurs! 
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DE  HORN,  serrant  la  main  à  Egmont. 

Egmont!  adieu! 
(Tous  sortent,  excepté  le  duc  et  d'Egmont.) 
LE  DUC. 

J'espérais  réunir  à  ce  conseil  nocturne  i 

Vous,  Egmont,  votre  ami  Je  Horn,  le  taciturne, 
L'ombrageux  stathouder,  le  prince  de  Nassau. 
Hélas!  ce  parchemin,  qu'il  marqua  de  son  sceau 
Sans  vouloir  l'expliquer,  m'annonce  son  absence. 
Il  ne  m'est  plus  aisé  de  croire  à  l'innocence 
Du  prince  dont  la  fuite  accuse  le  dessein. 
Qui  sait  les  noirs  complots  qu'il  enferme  en  son  sein! 

d'egmont. 
Jamais  ccvur  plus  loyal  n'a  battu,  sous  l'égide 
Des  nobles  sentiments  que  seuls  il  a  pour  guide. 

LE  DUC. 

Vous  le  défendez  trop.  Ces  élans  généreux 
De  l'amitié,  d'Egmont!  parfois  sont  dangereux. 
La  Flandre  est  mécontente;  un  serviteur  fidèle, 
Un  chevalier  loyal,  doit  mettre  tout  son  zèle 
A  calmer  cet  esprit  de  révolte  et  d'erreur, 
D'une  guerre  de  sang  funeste  avant-coureur. 
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D  EGMOXT. 

Du  sang  !  on  en  a  trop  versé!  —  La  gouvernante 
Contenant  les  effets  d'une  émeute  imminente. 
Avait  la  main  plus  douce.  —  Elle  aurait  réussi. 

LE   DUC. 

Le  roi  donc  a  mal  fait  de  m'envoyer  ici. 
d'egmoxt. 

Nous  appelions  le  roi,  mais  non  pas  son  armée. 
Marguerite  eût  su  rendre  à  la  Flandre  alarmée 
Le  calme,  le  repos,  dont  elle  a  grand  besoin  ; 
Mais  les  rudes  soldats,  qu'on  charge  de  ce  soin. 
Des  bûchers  mal  éteints  ont  rallumé  les  flammes. 

LE  DUC. 

Le  pouvoir  périclite  entre  les  mains  des  femmes. 

Marguerite  est  partie.  On  aimait  à  railler 

La  douceur  d'un  monarque  essayant  de  tailler 

L'habit  d'un  gouverneur  dans  sa  jupe.  A  la  Flandre 

Il  fallait  un  soldat  qui  sût  fliire  comprendre 

A  son  peuple  rebelle  et  trop  fier  d'un  vain  droit 

Q.u'il  n'en  est  plus  pour  lui  lorsque  parle  son  roi. 

d'egmont. 
De  ses  droits  voudrez-vous  donc  nier  l'existence  ? 
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LE   DUC. 

Par  la  force  je  veux  briser  la  résistance. 

Je  lui  laisse  à  choisir  d'un  maître  ou  d'un  tyran. 

d'egmont. 
Il  est  calme  aujourd'hui. 

LE  DUC. 

Mais  qu'ai-jc  pour  garant  ? 
Pourrai-je  sans  armée  assurer  ma  puissance? 
Le  devoir  des  sujets  est  dans  l'obéissance; 
Mais  qui  me  répondra  de  leur  fidélité? 
Un  gage  sans  valeur  :  leur  bonne  volonté! 

EGMONT,  montrant  les  plans  étalés  sur  la  table. 
Elle  VOUS  défend  mieux  que  votre  citadelle. 
Pour  régner  sur  la  Flandre,  il  faut  être  aimé  d'elle; 
L'amour  de  son  peuple  est  facile  à  conquérir. 
Éteignez  vos  bûchers  et  faites-vous  chérir. 

LE   DUC. 

Qu'on  respecte  les  droits  de  mon  maître  et  de  Rome! 

d'egmont. 
Duc  !  ne  touchez  jamais  au  plus  grand  bien  de  l'homme, 
La  liberté  de  l'âme!  II. est  des  sentiments 
Que  vous  n'éteindrez  pas  dans  le  cœur  des  Flamands, 
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Le  sentiment  du  droit  sacré,  qu'a  l'âme  humaine, 
De  penser  librement,  de  rejeter  la  chaîne 
Qu'un  prêtre  intolérant  impose  à  la  raison, 
Et  de  s'ouvrir  au  ciel  un  plus  large  horizon. 

LE   DUC. 

Quoi!  c'est  vous  que  j'entends?  Egmont  est  hérétique. 

d'egmont. 
La  Flandre  ne  veut  plus  qu'un  prêtre  fanatique. 
Féroce,  au  nom  de  Dieu,  la  traîne  à  l'abattoir. 

LE   DUC. 

Egmont  ! 

d'egmont. 

Je  parlenri  !  parler  est  mon  devoir  ! 
Vous  m'avez  consulté;  vous  deviez  vous  attendre 
Aux  dures  vérités  que  je  vous  fais  entendre. 
Aujourd'hui  vous  les  taire  est  une  Lâcheté. 
Duc!  au  prix  de  mon  sang,  n'ai-je  pas  acheté 
Ce  droit  que  vous  niez  de  dire  à  notre  maître 
Que  l'intérêt  du  roi  serait  de  reconnaître 
Nos  chères  libertés  qu'affirmait  l'empereur  ? 
Leurs  principes  n'ont  point  pour  base  notre  erreur. 
L'enfant  les  a  sucés  dans  le  lait  de  sa  mère. 
La  liberté  n'est  plus  cette  vainc  chimère. 
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Qu'à  la  pointe  du  fer,  qu'il  allait  brandissant. 
Un  conquérant  brutal  emportait  en  passant. 
La  révolte  grandit,  et  les  Flamands  sont  braves! 
Vous  ferez  des  martyrs,  mais  jamais  des  esclaves. 

LE   DUC. 

Un  gouverneur  peut-il  entendre  ces  discours  .-^ 

d'egmont. 
Duc!  l'àme  s'étiole  au  contact  de  vos  cours. 
Bornant  leur  horizon  à  la  limite  étroite, 
Que  fixe  à  leurs  regards  un  roi,  dont  Rome  exploite 
Et  la  dévotion  et  la  fidélité, 
Nos  gouverneurs  n'ont  pas  connu  la  vérité! 
Pour  dompter  un  coursier,  consultez  son  allure. 
D'Albe  !  apprenez  qu'il  fiiut  au  peuple  qui  murmure 
Un  chef  qui  le  connaisse  et  sorte  de  son  sein. 

LE    DUC. 

Vous  vous  perdez!  Je  vois  l'ambitieux  dessein 
Que  vous  dicte  l'espoir  de  régner  sur  la  Flandre. 

d'egmont. 
Duc!  je  ne  prendrai  pas  le  soin  de  me  défendre 
Des  accusations,  qu'à  ma  perte  acharné, 
Vous  seul  produisez,  vous,  qui  m'avez  condamné. 
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Soyons  loyaux  tous  deux  et  prenez-moi  la  vie! 
Vous  avez  écouté  les  conseils  de  l'envie  : 
Aux  rives  de  l'Aa  j'ai  cueilli  des  lauriers. 
De  stériles  efforts  retenaient  les  guerriers, 
Que,  dans  les  champs  romains,  vous  conduisiez  sans 
J'invoquais  l'amitié;  je  ne  pouvais  pas  croire     [gloire. 
Que  votre  jalousie  armerait  contre  moi 
Les  soupçons  de  l'Espagne  et  la  haine  du  roi  : 
Je  vous  connaissais  peu.  Pouvais-je  vous  connaître? 
Le  crime  ne  met  pas  sa  marque  au  front  du  traître. 
LE  DUC,  se  levant,  la  main  sur  son  épéc. 

Vous  me  rendrez  raison... 

d'egmont. 

Dressez  votre  échafaud, 
Il  vous  vengera  mieux;  car  si  je  vis,  il  faut 
Qu'au  tribunal  du  roi  ma  voix  se  fasse  entendre   — 
Pour  vous  accuser,  vous,  et  non  pour  me  défendre, 
Pour  dire  hautement  ce  que  l'on  dit  tout  bas  : 
Que  vous  gouvernez  mal... 

LE  DUC,  à  part. 

Il  ne  le  dira  pas. 
(Haut.) 

Au  nom  du  roi,  Monsieur,  rendez-moi  votre  épée. 
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(Les  soldats,  don  Sanche  entourent  d'Egmont.) 

d'egmoxt. 
J'accepte  mon  destin. 

(Tendant  son  épée  au  duc.) 

L'honneur  l'avait  trempée, 
Elle  n'était  pas  faite  à  servir  les  tyrans, 
Elle  a  servi  longtemps  mon  roi  !  —  Je  vous  la  rends. 


ACTE  IV 

—  La  prison  de  Gand.  — 


DON  FERDINAND,  GOMEZ. 
GOMEZ. 

J'obéis  au  devoir  que  mon  maître  m'impose; 
Mais  devant  vous,  seigneur,  quand  je  plaidais  la  cause 
Du  pauvre  vieux  soldat,  qu'on  semblait  oublier, 
Je  n'aurais  jamais  cru  que  l'ont  m'eût  fait  geôlier. 

DON  FERDINAND. 

Gomcz,  ton  amitié  m'est  une  garantie. 
C'est  moi  qui,  connaissant  ta  juste  sympathie 
Pour  mon  ami  captif,  un  héros  malheureux. 
Ai  confié  sa  garde  à  ton  cœur  généreux. 

GOMEZ. 

Vous  me  nommez  d'Egmont. 

DON  l-ERDINAND. 

Ta  sage  prévenance, 
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Ta  douceur  auraient  droit  à  ma  reconnaissance. 
Dans  ce  château  de  Gand  en  secret  amené, 
Dans  l'esprit  de  mon  père  Egmont  est  condamné. 
En  vain  le  grand  Egmont  en  appelle  à  son  juge, 
A  ses  pairs,  à  son  roi  ;  lui  fermant  tout  refuge. 
Refusant  d'écouter  la  voix  de  l'amitié, 
L'appel  d'un  innocent,  —  le  duc  est  sans  pitié! 
En  vain  je  lui  montrai  la  révolte  croissante. 
Les  esprits  mécontents,  la  Flandre  menaçante 
Et  prête  à  secouer  le  joug  de  l'étranger, 
Le  peuple  se  levant  terrible,  pour  venger 
Un  noble  défenseur...  J'ai  blessé  son  oreille. 
Soupçonnant  l'amitié,  mon  p6re  me  surveille. 

GOMEZ. 

De  votre  noble  cœur  il  perce  le  secret  ; 

De  l'Espagne  il  vous  voit  consulter  l'intérêt  ; 

Il  connaît  qu'à  vos  yeux  d'Egmont  n'est  pas  coupable. 

(Une  pause.) 

Le  duc  peut  supposer  que  son  fils  est  capable 
De... 
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DON  FERDINAND. 

Oh!  n'achève  pas,  Gomez !  tu  me  comprends. 
Veille  sur  Egmont.  (Il  sort.) 

GOMEZ,  plongé  un  instant  dans  ses  réflexions,  reprend  tout  à  coup. 

Oui,  ses  désirs  transparents 
M'inspirent  un  dessein  à  ses  ordres  contraire. 

—  Qui  donc  a  condamné  mon  héros  ?  —  l'arbitraire  ! 
Qu'a-t-il  dit,  qu'a-t-il  fait  qu'on  ne  doive  approuver  ? 
Le  crime  de  cet  homme  est  encore  à  trouver. 

Ses  juges?  ses  vertus  ont  bravé  leur  enquête. 
Et  qu'importe  au  bourreau  qui  demande  sa  tête  ? 

—  Il  ne  l'aura  pas!  —  Je...  je  le  verrais  souffrir 

Là,  sous  mes  yeux,  des  jours  d'angoisse...  puis  mourir, 
Mourir  sur  l'échafaud  ?  et  sa  tête  sanglante 
Roulerait  à  mes  pieds  ?  et  son  âme  vaillante 
S'en  irait  maudissant  le  lâche  qui  pouvait 
Sauver  un  innocent  et  qui  ne  l'a  pas  fait  ? 
Qu'ai-jc  à  craindre?  La  mort  ?  Trente  ans  je  l'ai  bravée, 
Sur  les  champs  de  bataille,  où  je  l'eusse  trouvée 
Rapide  et  glorieuse  :  clic  vient  à  pas  lents... 
Fatigué,  chaque  jour,  je  vois  mes  pas  trcniMants 
M'approcher  de  la  tombe  ouverte  à  ma  vieillesse  ; 
Triste,  je  vis  les  jours  que  le  destin  me  laisse 
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A  passer  ici-bas,  sans  désirs,  sans  espoir. 

J'étais  brave  au  printemps  de  ma  vie,  et  le  soir. 

Sur  le  seuil  du  tombeau,  mon  cœur  deviendrait  lâche? 

Réveille-toi!  Gomez!  car  le  bruit  de  la  hache 

Qui  frapperait  Egmont,  dans  ton  cœur  ulcéré 

Retentirait  toujours  !  Et  toi,  duc  abhorré. 

Prends,  prends  au  vieux  soldat  tout  le  sang  qui  lui  reste! 

(On  entend  du  bruit.) 
Mais  craignons  qu'à  d'Egmont  un  signe  soit  funeste. 
Voici  mon  prisonnier  !  Devant  ses  assassins. 
J'instruirai  mon  visage  à  cacher  mes  desseins. 
(On  amène  d'Egmont.  —  Des  soldats  le  suivent;  une  chaîne  légère 

retient  ses  mains.  —  Gonicz  s'efface  et  s'efforce  de  cacher  son 

visage  au  prisonnier,  qui  marche  pensif.) 

d'egMONT,  resté  seul. 

Plus  d'espérance  ici!  Mon  échafaud  se  dresse. 

Duc  d'Albe!  je  connais  ton  infernale  adresse; 

Mes  juges!  je  connais  ton  tribunal  de  sang. 

Tu  sauras  les  choisir  pour  frapper  l'innocent. 

Mourir!  quand  on  sent  là  dans  un  cœur  fier  et  libre. 

Dans  une  âme  flamande,  une  corde  qui  vibre 

Au  souffle  de  la  gloire,  au  souffle  de  l'honneur  ! 

—  Mort!  ô  mort!  adieu  brusque  à  la  vie,  au  bonheur. 
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Aux  champs  de  Saint-Quentin  j'ai  bravé  ta  menace  ! 
Tu  te  venges  ici,  ton  approche  me  glace, 
Ta  face  m'épouvante  en  ces  murs  sombres,  froids... 
Les  poutres  du  plafond  m'écrasent  de  leur  poids. 
De  l'air,  de  l'air  ! 

(Frappant  la  muraille  de  son  poing.) 

Prison  !  dans  ta  force  tu  railles 
L'espoir  du  prisonnier  qui  tàte  les  murailles. 
Tu  dresses  devant  lui  le  granit  de  ton  mur. 
Château  de  Gand!  le  duc  t'a  choisi  fort  et  sûr. 
Mais  je  voudrais  le  voir  pleurer  de  rage,  mordre 
Ces  grilles  que  sa  main  s'efforcerait  de  tordre, 
Rugir,  briser  ses  dents  au  fer  de  ce  barreau 
Et  voir  pâlir  d'horreur  sa  face  de  bourreau! 
Fortune!  tu  t'es  plu  à  parer  ta  victime 
Et  tu  forgeais  mes  fers  dans  l'arsenal  du  crime, 
Traîtresse!  ton  sourire  abusait  ma  vertu. 
Je  bravais  l'ouragan,  le  chêne  est  abattu. 
Dont  la  tête  ombrageait  la  Hberté  flamande. 
Réponds  à  l'avenir,  duc  d'Albe  !  Il  te  demande 
Quel  crime  avait  commis  son  loyal  défenseur? 
Si,  m'armant  pour  chasser  un  féroce  oppresseur. 
De  ton  maître  à  mon  front  assurant  la  couronne, 

il 
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J'eusse  appelé  le  peuple  à  renverser  son  trône, 
Ma  trahison  eût  pu  disculper  un  vengeur... 
Tu  ne  savais  donc  pas  que  tout  peuple  est  majeur 
Et  que  sa  volonté  doit  être  respectée; 
Dans  mes  avis  loyaux  tu  l'avais  consultée, 
Tu  fais  taire  la  voix  qui  n'a  pas  su  mentir; 
Mais  la  liberté  croît  au  tombeau  d'un  martyr, 
La  Flandre  va  mourir;  ah!  crains  son  agonie! 
Signe  donc  ma  sentence  et  ton  ignominie! 
Fantômes  d'un  passé  cher  à  mon  souvenir. 
Éloignez  de  mes  yeux  l'horreur  de  l'avenir; 
Venez  du  prisonnier  peupler  la  soHtude! 
Sommeil  fidèle  ami,  qu'appelait  l'habitude 
A  verser  tes  pavots  à  mes  sens  endormis. 
M'as-tu  fui  pour  toujours,  comme  tous  mes  amis.^ 

—  Des  amis!  j'en  avais,  quand  brillait  mon  étoile. 
Mais  l'horizon  est  noir  !  Le  nuage  qui  voile 

Le  ciel  de  ma  patrie  a-t-il  changé  leur  cœur.^ 

—  Non!  Le  peuple  m'aimait!  Il  se  lève!  vainqueur  ; 
11  brise  mes  liens  ;  un  ange  le  devance, 

Claire... 

(On  entend  grincer  une  clef  dans  la  serrure  de  la  porte.  - 
Gonicz  entre.) 
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D  EGMONT,  continuant. 

C'est  mon  geôlier  et  non  ma  délivrance. 

GOMEZ. 

Peut-être  ! 

d'eG.MOXT,  le  reconnaissant. 

Toi,  Gomez  ?  Je  serais  libre  encor, 
Je  verrais  le  soleil  me  verser  les  flots  d'or 
De  ses  rayons  joyeux?  Je  veux  fuir,  je  veux  vivre, 
Partons  !  partons,  Gomez  ! 

GOMEZ. 

Gomez  ne  peut  te  suivre. 
Mais  il  n'a  rien  à  craindre;  il  guidera  tes  pas. 

d'egmont. 
Tu  te  trompes,  ami  !  —  Je  ne  partirai  pas  ! 
Je  ne  puis  accepter  ton  dévouement  sublime. 

GOMEZ. 

L'échafaud  est  dressé  !  —  Tu  connais  la  victime. 
Viens,  viens! 

d'egmont. 
Non!  je  fuirais  pour  la  première  fois! 
Je  partirais  laissant  peser  de  tout  leur  poids 
Sur  la  gloire  d'un  homme  en  qui  la  Flandre  espère, 
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Sur  mon  nom,  sur  l'honneur  que  m'a  transmis  mon 
Des  accusations  qui  tombent  devant  moi.  lP"^i"e, 

—  Fidèle  à  ma  patrie  aussi  bien  qu'à  mon  roi, 

Si  ma  voix  ne  peut  plus  parler  pour  leur  répondre, 
Je  laisse  à  l'avenir  le  soin  de  les  confondre, 
D'écrire  sur  le  front  de  mon  accusateur, 
En  lettres  que  jamais  on  n'etface  :  Imposteur  ! 

—  Sur  toi  j'appellerais  une  vengeance  atroce, 
Tu  ne  le  connais  pas  cet  homme  au  cœur  féroce, 
A  qui  rien  n'est  sacré!  Je  l'ai  connu  trop  tard, 

11  était  bien  servi  par  son  digne  bâtard. 

GOMEZ. 

Accuser  Ferdinand!  mais  c'est  lui  qui  m'envoie  ! 

d'egmont. 
Gomez  !  de  mon  salut  en  te  montrant  la  voie, 
Sur  leur  dessein  réel  il  voulait  t'abuser. 
L'innocent  ne  fuit  pas  !  Partir,  c'est  accuser 
La  culpabilité  dont  la  preuve  acceptable 
Bit  encore  à  chercher,  pour  un  juge  équitable  ; 
Et  sans  doute  en  quittant  les  murs  de  la  prison, 
La  mort  qui  m'attendait  leur  eût  donné  raison, 
Ou  sur  leur  infamie  elle  eût  laissé  quelque  ombre. 
Je  n'accepterai  pas  cet  assassinat  sombre, 
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Je  veux  subir  l'arrêt  d'un  sinistre  conseil, 
Monter  sur  l'échafaud  er  mourir  au  soleil. 

GOMEZ. 

Le  prieur  n'avait  pas  cette  pensée  infâme. 
J'interrogeais  ses  yeux,  je  lisais  dans  son  àme. 
Egmont,  plus  je  mettais  de  soin  à  l'observer, 
Plus  j'y  voyais  écrit  l'ordre  de  te  sauver. 
Obéissant  au  fils,  qu'ai-je  à  craindre  du  père? 
Toi,  du  duc  d'Albe  fuis  l'implacable  colère. 
L'Espagne  et  ta  patrie  ont  besoin  de  ton  bras, 
Ton  sacrifice  vain  ne  les  servirait  pas. 

d'hgmoxt. 
Non!   Laisse-moi  l'honneur  d'accomplir  mon  devoir. 

(Don  Ferdinand  arrive  avec  des  soldats.  Il  leur  fait  un  signe  :  ils 
se  retirent.) 

GOMEZ. 

Ah  !  trop  tard  ! 

FERDINAND,  à  Gomcz  d'abord,  puis,  à  part. 

Qu'as-tu  fait  ?  devais-je  le  revoir 
Ici  ?  (Gomcz  s'éloigne.) 

d'egmont. 
Pardonnez-moi  si  la  chambre  est  si  laide. 
Où  je  dois  recevoir  le  prieur  de  Tolède, 
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Pour  moi  son  loyal  père  eut  soin  de  la  choisir, 
L'intérêt  qu'il  me  porte  y  retient  mon  loisir. 

DON  FERDINAND. 

Cruel! 

d'egmont. 
Puis-je  oublier  ce  grand  jour  de  liesse, 
Où  le  duc  à  sa  table  appelait  la  noblesse; 
La  pièce  dont  lui-même  il  s'avouait  l'auteur, 
Et  qui  faillit  tomber?...  il  manquait  un  acteur... 
Le  premier  rôle  était  à  Guillaume  d'Orange; 
Et  le  prince  avait  eu  l'impolitesse  étrange. 
On  a  dit  le  bon  sens,  de  ne  point  accepter. 
Je  crois  que  nous  aurions  bien  fait  de  l'imiter. 
La  pièce  eut  du  succès,  cependant... 

DON  FERDINAND. 

Grâce,  comte! 
d'egmont. 
Quoi? vous  ne  voulez  pas  qu'ici  j'en  rende  compte? 
Mais  vous  la  connaissez  peut-être  mieux  que  moi  : 
Car  dans  l'œuvre  du  duc  vous  aviez  votre  emploi. 
Et  vous  vous  réserviez  un  lendemain  de  fête, 
Le  dernier  acte  où  la  toile  tombe,...  et  ma  tête. 
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DON  FERDINAND. 

Ingrat!  me  fiillait-il  te  retrouver  ici? 
Malheur,  malheur  sur  moi  qui  n'ai  pas  réussi! 

d'egmont. 
Quand  vous  deviez  parler,  vous  avez  su  vous  taire. 
Monsieur  !  votre  silence  a  servi  le  mystère 
Du  sanguinaire  arrêt  qui  devait  me  frapper  ; 
Vous  feigniez  l'amitié;  vous  vouliez  me  tromper. 
A  l'heure  de  la  mort  j'ai  le  droit  de  vous  dire  : 
Au  front  d'un  Espagnol  je  ne  savais  pas  lire. 
Votre  physionomie  heureuse  vous  ouvrait 
Mon  cœur,  que  conseillait  l'évident  intérêt 
D'un  monarque  abusé  dont  on  salit  la  gloire, 
Allez,  don  Ferdinand  !  Je  ne  saurai  plus  croire 
A  la  sincérité  des  pleurs  que  vous  versez. 
En  ce  moment  encore,  traître,  vous  caressez 
L'espoir  de  voir  mon  front  pâHr,  mais  je  dispense 
Vos  sbires  du  devoir  de  lire  ma  sentence, 
Je  la  connais,  Monsieur,  je  veux  songer  à  Dieu. 

don  FERDINAND. 

Non,  Egmont,  je  ne  puis  emporter  cet  adieu. 
Accusé,  n'ai-jc  pas  le  droit  de  me  défendre  ? 
Voudrais-tu  condamner  un  ami  sans  l'entendre.'' 
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je  parlerai;  je  veux  à  ton  cœur  irrité 

Faire  connaître  enfin  toute  la  vérité. 

Je  n'ai  pas  à  juger  les  actes  de  mon  père, 

C'est  en  vain  que,  voulant  détourner  sa  colère, 

Contre  lui,  contre  tous,  et  seul,  j'ai  combattu, 

Malheureux  champion  de  ta  fière  vertu  ! 

Qjiie  pouvait  l'amitié  que  ta  parole  accuse  ? 

On  ne  m'écoutait  pas  :  il  me  restait  la  ruse, 

Oui,  j'ai  trompé  mon  père;  embrassant  son  dessein, 

Le  trahissant  pour  toi,  je  gardais  dans  mon  sein 

L'espoir  de  te  sauver.  —  Je  te  vois!  —  il  s'effondre, 

La  porte  était  ouverte...  à  toi  de  me  répondre. 

d'i;gmont. 
Au  fils  d'un  ennemi  pouvais-jc  me  fier  } 

D0\  FERDINAND. 

Quel  intérêt  aurais-je  à  me  justifier? 
Coupable,  devant  toi  me  fallait-il  paraître  ?      [traître  ? 
Vois  mon  front  !  vois  mes  yeux  !  sont-ce  là  ceux  d'un 
Et  qu'importe  aux  vivants  l'opinion  des  morts.-* 
Ces  pleurs  que  tu  croyais  versés  par  le  remords 
D'un  lâche  dont  la  honte  essayait  un  mensonge, 
Puis-je  les  retenir  encore  quand  je  songe?... 
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D  EGMONT. 

Achève,  Ferdinand  ! 

DON  FERDINAND. 

Que  d'Egmont  va  mourir? 
d'eG.MONT,  serrant  Ferdinand  dans  ses  bras. 
Viens  dans  mes  bras!  —  Merci,  mon  Dieu,  qui  fais 
La  fleur  de  l'amitié  sur  le  bord  de  ma  tombe  !    L^eurir 
Sa  vertu  se  connaît  pour  l'iiomme,  quand  il  tombe. 
—  Mais  tu  m'aimes  donc  bien  ? 

DON  FERDINAND. 

N'es-tu  pas  tout  pour  moi  ? 
Comme  en  Dieu,  j'avais  mis  ma  confiance  en  toi. 
Enfant,  je  me  faisais  raconter  ton  histoire; 
Jeune  homme,  j'admirais  l'étoile  de  ta  gloire, 
Je  suivais  son  sillon  ;  dans  mes  premiers  combats, 
Au  chemin  de  l'honneur  elle  guidait  mes  pas. 
Et  j'ai  béni  le  jour  qui  m'amenait  en  Flandre 
Près  du  héros  qu'hélas!  je  n'ai  pas  su  défendre. 
Je  te  retrouve  ici  prisonnier...  et  demain!... 
Pour  la  dernière  fois  je  puis  presser  ta  main. 

d'egmont. 
Acceptons  le  malheur,  laissons  les  pleurs  aux  femmes. 
Dieu  d'un  plus  dur  argile  a  su  pétrir  nos  âmes. 
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L'arbre  reste  debout;  le  cœur  n'est  pas  atteint. 

La  vie  est  un  flambeau  qu'un  souffle  d'air  éteint. 

L'ouragan  de  l'envie  a  soufflé  sur  sa  flamme, 

Cet  infecte  sépulcre  habituait  mon  âme 

A  regarder  la  mort  sans  trouble,  sans  cflroi. 

Quand  je  ne  serai  plus,  tu  diras  à  mon  roi 

Qu'à  mon  dernier  moment  sa  gloire  m'était  chère. 

—  Ferdinand  !  d'un  mourant  écoute  la  prière  : 

U  est  un  jeune  cœur  que  l'amour  a  surpris, 

Il  se  donnait  à  moi;  si,  cruel,  le  mépris 

Mettait  au  front  de  l'ange  une  honte,  fais  taire 

La  voix  qui  le  condamne.  Ami!  j'ai  nommé  Claire. 

Nous  devons  abré2[er  ce  douloureux  instant. 

Viens  sur  mon  cœur  !  adieu  !  —  mon  escorte  m'attend. 

(Egmont  embrasse  don  Ferdinand,  qui  semble  anéanti.  Puis,  il 
élève  la  voix.) 

Soldats  ! 

(Une  ligne  de  soldats  portant  des  hallebardes  vient  se 
ranger  au  fond  du  théâtre.) 

Tambours,  sonnez  comme  au  jour  de  bataille! 
La  Flandre  a  des  héros  qui  sont  fiiits  à  ma  taille, 
Ils  naîtront  sur  le  sol  qu'arrosera  mon  sang. 
Les  généreux  vengeurs  du  martyr  innocent  ! 
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Croyez-vous  que  jamais  la  conquête  insolente 

Étouffe  dans  les  plis  de  sa  robe  sanglante 

La  liberté  d'un  peuple?  Au  bois  des  échafauds 

Les  enfants  d'Arteveld  aiguiseront  leur  faux. 

Prenez  ma  tète!  moi  je  vous  lègue  leur  haine. 

(D'Egmont  marche  droit  aux  soldats.  Ceux-ci  font  un  mou- 
vement d'hésitation.) 

Soldats!  vous  reculez!  le  lion  a  sa  chaîne. 

(Il  montre  ses  mains  enchaînées.  —  Ferdinand  le  voit  partir 
escorté  par  les  soldats.) 

DON  FERDINAND,  tout  à  coup. 

Qui  donc  le  sauvera?...  Le  peuple? 
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ACTE  V 

Une  rue  de  Gand.  — 


JANSSEN,   PETRUS. 
JAXSSEN. 

Cette  nuit. 
Egmont  meurt  pour  la  Flandre. 

PETRUS. 

Janssen,  trop  parler  nuit. 

JAKSSEX. 

C'est  trop  souffrir  aussi!  Notre  molle  indolence 
A  l'Espagnol  maudit  nous  livre  sans  défense. 
Moutons,  nous  attendons  le  couteau  du  boucher, 
Et  notre  seul  espoir  est  de  voir  s'ébrccher 
Sur  le  sol  des  Flamands  le  taillant  de  la  hache. 
Nous  ne  comprenons  pas,  peuple  stupide,  lâche, 
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Que  la  tête  abattue,  on  frappera  le  tronc. 
Le  peuple  de  la  Flandre  ainsi  qu'un  faible  jonc 
Baisse  son  front  craintif  sous  la  rafale.  —  Pleure, 
O  mon  pays  !  d'Egmont  qui  va  mourir,  à  l'heure 
Où  le  bras  d'un  héros  seul  pouvait  te  sauver  ! 

PETRUS,  remarquant  un  étranger  qui  est  entré. 

Janssen,  on  nous  écoute. 

l'étranger. 

On  ne  peut  qu'approuver 
Le  noble  sentiment  qui  dicte  vos  paroles. 

PETRUS,  bas. 

Défions-nous,  ami,  des  hyènes  espagnoles. 

l'étranger,  à  Janssen. 

Monsieur!  vous  parlez  bien,  mais  vous  n'agissez  pas. 
Egmont  marche  à  la  mort  et  quatre-vingts  soldats 
Font  trembler  tout  an  peuple. 

PETRUS,  bas  à  Janssen. 

Un  limier  de  la  meute  ! 
Certain  de  l'écraser,  il  nous  souffle  l'émeute. 

(Plusieurs  bourgeois  et  hommes  du  peuple  entrent.) 
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UN  BOURGEOIS. 

D'Egmont  est  condamné  ! 

UN  AUTRE. 


Il  doit  être  brûlé. 


Sais-tu  le  bruit  qui  court  ? 

UN  AUTRE. 
LE  SECOND. 

Non  pendu  haut  et  court. 

UN  AUTRE. 


Non,  brûlé! 


UN  AUTRE. 

Non,  pendu! 
JANSSEN,  monte  sur  un  escalier  pour  parler  au  peuple- 

Messieurs  !  point  de  discorde  ! 
Qu'importe  le  moyen  :  le  bûcher  ou  la  corde? 
La  hache  du  bourreau  tranche  la  question, 
Peuple!  tu  vois  mourir  ton  dernier  champion! 
Ton  gouverneur  vraiment  ordonne  bien  tes  fêtes. 
Pour  charmer  tes  ennuis  il  fait  tomber  des  têtes, 
Ou  du  spectacle  offert  variant  la  grandeur, 
Des  pompes  de  l'église  étale  la  splendeur. 
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UX  HOMME  DU  PEUPLE. 

Janssen  est  un  savant. 

JANSSEN. 

Eh  !  messieurs  !  faut-il  l'être 
Pour  percer  les  desseins  du  duc  d'Albe  et  du  prêtre  ? 
Ils  triomphent;  et  nous,  nous  avons  trop  souffert. 
Ces  gens,  qui  nous  montrant  l'échafaud  ou  l'enfer. 
Dans  nos  plus  beaux  palais,  que  leur  présence  souille. 
Vont  du  peuple  flamand  partager  la  dépouille. 
Qu'a  fait  le  duc  des  droits  qu'il  ne  pouvait  nier  } 
11  déchire  la  charte  et  la  jette  au  panier, 
Le  commerce  n'est  plus,  chaque  jour  la  misère 
Fait  un  pas  dans  la  Flandre,  autrefois  si  prospère  : 
Vous  voyez  accourir  la  ruine,  la  faim. 
—  De  nos  maux,  mes  amis,  vous  appelez  la  fin. 
Nos  droits,  nos  libertés,  Egmont  sut  les  défendre; 
Notre  prospérité,  lui  seul  peut  nous  la  rendre  ; 
Donc,  s'il  est  parmi  vous  quelques  hommes  de  cœur 
Qu'ils  me  suivent  !  sauvons  notre  libérateur  ! 

(Le  peuple  reste  immobile.  Quelques  femmes  se  sont  mêlées  ; 
on  écoute  Janssen,  mais  froidement.  Entre  Claire  échcvelée, 
les  yeux  égarés.  Désormais  elle  semble  atteinte  de  folie  inter- 
mittente.) 
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CLAIRE,  elle  voit  Janssen  au  dessus  des  autres  et  s'avance  vers  lui. 
Où  suis-jc?  que  font  donc  ces  gens,  qui  les  assemble? 
Et  que  viennent-ils  voir?  approchons-nous...  je  trem- 
Pourquoi  cet  échafaud  et  cet  homme  debout?       [ble, 
Ce  n'est  pas  lui!  grand  Dieu!  je  croi,^  le  voir  partout, 
Oh  !  ma  tête  est  si  faible!  en  sa  course  insensée 
A  peine  si  je  puis  retenir  ma  pensée... 
Toujours  elle  m'échappe  et  je  ne  trouve  pas 
Dans  la  nuit  du  passé  la  trace  de  mes  pas. 
C'est  le  ruisseau  qui  fuit,  c'est  l'oiseau  qui  s'envole  ! 
Tour  à  tour  une  image  ou  terrible  ou  frivole 
M'épouvante  ou  me  charme  et  me  distrait  toujours. 
Cherchons  donc  !  —  J'erre  ainsi  depuis  combien  de 
Qui  me  dira  pourquoi  j'ai  quitté  ma  demeure?  [jours? 

(Apres  un  moment  de  silence  ;  avec  éclat.) 
Mais  la  clarté  se  fait!...  je  ne  veux  pas  qu'il  meure! 
Le  bourreau  pourrait-il  soutenir  ses  regards? 
Que  faites-vous  là  tous,  avec  vos  yeux  hagards  ? 
Courons  !  remplissons  l'air  de  nos  cris,  de  nos  larmes  ! 
Recule,  vil  bourreau,  devant  un  peuple  en  armes! 
C'est  le  torrent  qui  gronde  et  qui  va  t'engloutir. 

LE  PEUPLE. 

Qui  donc  est  en  danger  ? 
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CLAIRE. 

Lui  !  lui  !  lui  ! . . .  le  martyr  ! 
Ne  comprenez-vous  pas?  En  est-il  deux  en  Flandre? 
Son  nom,  est-ce  une  enfant  qui  devait  vous  l'appren- 
Partout  il  est  écrit!...  Je  l'ai  lu  dans  les  cieux.      [dre? 
On  assassine  Egmont!  —  Vous  détournez  les  yeux! 
La  peur  trouble  votre  âme!  une  bande  de  reîtres 
Fait  pâlir  les  Flamands,  dont  les  nobles  ancêtres 
Aux  maîtres  de  leur  choix  dictaient  leurs  volontés. 
PETRUS,  à  Janssen. 

Partons-nous  ! 

JANSSEN. 

Hors  d'ici  hs  lâches!  écoutez! 
l'étranger. 
Gens  de  Gand!  c'est  l'honneur  qui  parle  par  la  bouche 
De  cette  noble  enfant. 

UNE  VOIX  DE  femme. 

Son  désespoir  me  touche. 

UN  VIEUX  SOLDAT. 

Parle  !  ses  vétérans  au  moins  te  comprendront, 

CLAIRE. 

Que  leur  répondras-tu  lorsque  tes  fils  diront  : 
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Où  donc  est  ce  bonheur?  où  sont  ces  jours  prospères 
Qu'Egmont  nous  préparait,  que  promettaient  nos 
Le  sauveur  que  l'enfiince  apprenait  à  chérir  ?     [pères  ? 
Lâches,  sur  l'échafaud  ils  l'ont  laissé  mourir. 

(Plusieurs  voix  dans  le  peuple.) 
C'est  une  honte  à  nous! 

CLAIRE,  au  peuple. 

Honte  et  malheur  !  regarde 
Le  terrible  avenir  que  l'Espagnol  te  garde  ! 
Que  d'Egmont  ne  soit  plus!  qui  donc  te  défendra? 
Tu  l'aimais  et  tu  l'as  trahi,  qui  l'osera? 
Et  c'est  pour  toi  qu'il  meurt  !  A  son  heure  dernière 
Il  songe  encore  à  toi;  c'est  en  toi  qu'il  espère. 

LE  PEUPLE. 

Aux  armes  !  pour  Egmont  !  \'ive  la  liberté  ! 
Sauvons!  sauvons  Egmont! 

l'étranger,  à  part. 

Bien  !  D'un  peuple  excité 
dui  pourra  désormais  arrêter  la  colère  ? 

PETRUS,  à  part. 
Rentrons  à  la  maison  ! 

CLAIRE. 

Donc  suivez-moi  tous! 
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BRACKEXBOURG,  pâle,  tremblant. 

Claire  ! 

CLAIRE. 

Brackenbourg  ! 

BRACKEXBOURG. 

Je  te  trouve  enfin! 

CLAIRE. 

Cette  pâleur  ! 
Vit-il  encore } 

LE  PEUPLE. 

Parlez  !  parlez  ! 

BRACKENBOURG. 

Malheur  !  malheur  ! 

Des  mouvements  du  peuple  instruit  par  sa  police, 

Le  duc  a  devance  l'heure  de  son  supplice. 

CLAIRE,  de  nouveau  égarée,  porte  la  main  à  son  front. 

Oh  !  ma  tête!  ma  tête  !  (Après  un  instant.) 

On  me  parlait  de  lui... 

Que  disait  donc  cet  homme  ? 

(Elle  ne  parait  occupée  que  de  l'idée  de  chercher  ce  qu'a  dit 
Brackenbourg.) 

BRACKENBOURG,  A  part. 

Hélas  !  ta  raison  luit 
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Des  dernières  lueurs  d'un  feu  qui  va  s'éteindre. 
Mais  penser  c'est  souffrir!  Quel  est  le  plus  à  plaindre 
Des  deux  êtres  qu'en  toi  j'observe  tout  le  jour  ? 
Pleurant,  riant,  souffrant,  oubliant  tour  à  tour? 
L'un  sensé,  l'autre  fol  ;  s'il  est  vrai  qu'on  oublie, 
Si  pour  l'homme  tout  sens  se  perd  dans  la  folie, 
Loin  de  ces  souvenirs  de  ton  âme  effacés, 
Puisse  Dieu  quelque  temps  égarer  tes  pensers  ! 

CLAIRE,  chantant. 

Une  fleur  nouvelle 
N'a  pas  de  parfum 
Qiie  la  veuve  belle 
Du  sire  défunt, 

(Elle  rit  aux  éclats.) 
Ah!  ah!  ah!... 

(Elle  s'arrête,  étonnée.) 
Qiiel  écho  triste  éveille  mon  rire? 
Il  semble  qu'en  mon  coeur  sa  note  fausse  expire, 
Comme  le  dernier  son  d'un  instrument  brisé. 
Voyons!  chantons  celui  que  j'avais  composé. 
Le  tambour  résonne. 
Portons  son  drapeau, 
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Allons  qu'on  me  donne 

Pourpoint  et  chapeau.  irciOcurc, 

La  note  est  fausse  encor  !  Qiiand  mon  chagrin 
Je  sens  que  j'ai  dans  l'âme  une  corde  qui  pleure. 
Le  nerf  manque  à  ces  chants  qui  veulent  de  l'entrain. 
Ne  trouverais-je  pas  quelque  plus  doux  refrain? 

Gentille  tourterelle  ! 

Fais  entendre  ta  voix! 

Ne  lisse  plus  ton  aile, 

Pour  fuir  loin  de  nos  bois  ! 

La  bise  est  sans  haleine; 

L'hiver  a  de  longs  jours; 

Aux  sillons  de  la  plaine 

Tu  trouveras  toujours 

Une  graine  échappée 

A  la  main  du  semeur. 

—  Au  printemps  une  voix  plaintive 

Me  ramena  dans  la  forêt, 

Je  reconnus  la  fugitive. 

Elle  était  seule,  elle  pleurait. 

Tristes  sont  tous  ces  chants,  en  passant  par  ma  bouche, 
—  N'éveillons  pas  Egmont,  étendu  sur  sa  couche, 
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Mon  grand  enfant  —  oui  !  grand  comme  un  héros  — 

|il  dort. 

—  Mais  son  sommeil  ressemble  à  celui  de  la  mort  ; 
Comme  il  a  lait  pâlir  sa  flice  martiale  ! 

—  Je  veux  parer  de  Heurs  la  couche  nuptiale. 

—  La  mort  est  un  sommeil,  je  veux  dormir  aussi, 
Là  près  de  lui  toujours. 

(Elle  prend  une  fiole.) 

BRACKENBOURG . 

Du  poison! 

CL.\IRE. 

J'ai  ceci. 
(Reconnaissant  Brackenbourg  qui  s'avance  pour  saisir  la  fiole.) 
Tiens!  bonjour,  Brackenbourg! 
(Lui  montrant  la  fiole.) 

Oui,  je  te  l'ai  ravie; 
Tu  m'as  dit  qu'on  sortait  doucement  de  la  vie, 
Je  n'ai  pas  oublié  l'avis  de  l'amitié, 
Mais  nous  partagerons  :  en  veux-tu  la  moitié! 
Je  ne  t'engage  pas  cependant  à  me  suivre. 

BRACKENBOURG. 

Ce  poison  m'appartient  ! 
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CLAIRE. 

Non!  je  ne  veux  plus  vivre, 
Je  veux  rejoindre  Egmont...  il  n'est  plus  là!  Qiii  sont 
Ces  gens  dont  les  yeux  ont  une  étrange  façon 
De  regarder?...  Qui  suis-je?...  Hélas!  ma  tête  est  vide, 
Tout  m'échappe!  tout  fuit!...  et  je  n'ai  plus  de  guide. 
Egmont!  qui  l'a  tué.^ 

(Des  soldats  espagnols  précèdent  le  duc  d'Albe  qui  entre.) 

LE  PEUPLE,  surpris. 

Le  duc  d'Albe! 

(Claire se  place  fièrement  devant  lui.  Sa  raison  est  revenue;  elle 
regarde  un  moment  le  duc,  silencieuse,  puis  tout  :\  coup.) 

CLAIRE. 

Assassin  ! 
Ah!  que  n'ai-jc  un  poignard  à  planter  dans  ton  sein, 
C'est  bien  toi,  duc!  Tu  peux  braver  la  populace! 
Elle  n'a  pas  de  cœur!  —  C'est  bien  ton  front  de  glace, 
Et  ton  rictus  de  tigre!  11  en  demeure  encor, 
Dans  la  Flandre,  du  sang  pour  t'abreuver,  de  l'or 
Pour  solder  tes  bourreaux  et  pour  payer  tes  fêtes  ! 

(Montrant  le  peuple.) 
Regarde  devant  toi  ;  quelle  moisson  de  têtes  ! 
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Tu  sais  que  tu  n'as  rien  à  craindre  désormais 

De  la  meute  qui  hurle  et  qui  ne  mord  jamais. 

D'Egmont  seul  te  gênait,  d'Egmont  était  fidèle 

A  la  Flandre,  il  l'aimait,  il  te  parlait  trop  d'elle, 

Tu  lui  coupas  la  tête;  il  te  semblait  trop  grand. 

L'ami  du  peuple  est  mort  et  la  Flandre  se  rend. 

Combien  te  paiera-t-on  ce  joli  coup  de  hache? 

Rome  et  le  roi  chrétien  laveront  bien  la  tache 

Que  le  sang  d'Egmont  laisse  aux  mains  de  son  bour- 

Mais  trop  tôt  tu  remets  ton  épée  au  fourreau,     [rcau. 

Et  trop  tôt  tu  revêts  la  robe  triomphale; 

Car  le  tonnerre  gronde  en  Flandre  ;  la  rafale 

T'emportera  bientôt  comme  un  faible  fétu, 

Et  jeté  de  côté  par  ton  maître,  abattu. 

Dans  l'horreur  de  ta  nuit,  par  des  sceptres  hantée, 

Tu  verras  du  martyr  la  tête  ensanglantée 

Te  poursuivre  partout  de  son  regard  vengeur, 

Se  pencher  sur  ta  couche  et  te  mordre  le  cœur. 

Je  voulais  un  poignard,  je  t'en  laisse  un  dans  l'âme, 

Le  remords! 

LE  DUC. 

Espagnols!  saisissez  cette  femme! 


D'EGMONT 


185 


(Claire  prend  sa  fiole  et  boit  le  poison.) 
BRACKEXBOURG. 

Claire  ! 

CLAIRE,  à  Brackenbourg,  tristement. 

J'aurais  vécu  quelque  temps  pour  souffrir. 
Ami,  les  malheureux  ont  le  droit  de  mourir. 
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DRAME  EN  5  ACTES 


TERSONNAGES. 


Guillaume  de  Nassau. 
Maurice,  son  fils. 
Le  comte  de  Marnix. 
Le  père  Gerv,       \ 
BoKiFACE,  \    moines. 

Thomas,  ) 

Balthazar  Gërard. 


Un  Bourgeois  de  Dclft,  pécheur 

amateur. 
Mertbns,  mercier. 
Jacob  van  Maldere. 
Louise    de  Coligny   (épouse    de 

Guillaume  de  Nassau.) 
La  Prin-cesse  de  Nassau,  fiUe  de 

Guillaume. 
La  Prin'cesse  de  Ciiimai. 


La  scène  se  passe  h  Trêves  et  à  Dclft. 


ACTE  PREMIER 

La  grande  salle  d'entrée  d'un  couvent  à  Trêves.  Une  table  est  au  milieu,  chargée 
de  toutes  les  offrandes  qu'ont  apportées  les  paysans  du  voisinage. 


LE  MOINE  BONIFACE,  seul. 

Le  ciel  pour  les  couvents  fait  de  bien  bonnes  choses, 
Du  gibier,  du  poisson,  du  raisin  et  des  roses; 

(Avec  un  regard  tendre  au  gibier.) 
Pour  la  table,  ceci, 

(Avec  d^idain,  en  regardant  les  fleurs.) 
Cela  pour  les  autels, 
Ma  bénédiction  aux  généreux  mortels  ! 
Mais  vous  tous,  dont  le  cœur  est  demeuré  de  pierre, 
Apprenez  qu'en  nos  mains  sont  les  clefs  de  saint  Pierre  ; 
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\'otre  bonheur  futur  se  mesure  à  vos  dons. 
Quelle  superbe  offrande,  et  combien  de  pardons  ! 
Un  magnifique  cerf!  —  La  chair  est  un  peu  ferme  ; 
Le  vin  de  notre  clos,  les  herbes  de  la  ferme 
Amolliront  son  râble  en  l'aromatisant. 
Du  noble  châtelain,  c'est  encore  un  présent. 
Dans  ma  ronde  du  mois  jamais  il  ne  m'oublie. 
Il  a  quelque  intérêt;  il  a  fille  jolie... 
La  belle  enfant  est  pauvre  et  n'a  que  ses  appas. 
Le  trésor  éventré  du  père  n'en  a  pas  ; 
Notre  habile  prieur  dore  son  escarcelle 
Et  saura  dénicher  au  bord  de  la  Moselle 
Pour  la  fille,  un  époux,  et  pour  notre  couvent 
Un  vaillant  défenseur. 
(Une  pause.) 

Il  est  malsain  le  vent 
Qui  souffle  de  la  Flandre,  où  nous  régnions  en  maîtres, 
La  révolte,  l'erreur  et  la  haine  des  prêtres. 
Qu'Orange  réussisse  et  nous  ne  sommes  plus  ! 
Ciel!  prends  pitié  de  nous!  —  Dieu,  défends  tes  élus! 

(Il  sonne  la  cloche.) 
Au  son  de  notre  cloche,  au  bruit  de  nos  crécelles 
Puisse  accourir  toujours  un  peuple  de  fidèles  ! 
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(Il  fait  tourner  sa  crécelle  et  en  même  temps  il  chante  les  paroles 
suivantes  sur  l'air  que  les  enfants  vont  psalmodiant  aux  portes, 
quand  ils  quêtent  les  œufs  à  Pâques.) 

Gens  de  la  Moselle  et  du  Rhin, 

Oyez  !  oyez  notre  refrain  ! 

Apportez  œufs,  gibier  et  grain  ! 

(Plus  bas.) 

Brebis,  accourez  de  la  plaine  ! 

Venez  !  on  vous  tondra  la  laine. 

(Un  moine  est  entré  sans  que  Boniface  l'ait  aperçu.  —  Il  chante 
sur  le  même  air.) 

LE  MOINE. 

Boniface!  la  cave  est  pleine. 

BONIFACE  ET  LE  MOINE. 
(Ensemble  sur  l'air  de  :  0  Filii  et  Filùr,  qu'on  chante  au.K  Pâques.) 

Alléluia!  alléluia! 

BONIFACE,  sur  le  même  air. 

Frère,  va  sonner  l'angclus  ! 

(Le  moine  s'en  va.  —  Boniface  prend  dans  les  offrandes  une 
bourse  et  l'empoche.  —  Il  continue.) 

Mais  Boniface  apostolus 

Empoche  quelques  carolus. 

Allcluia!  alléluia!... 

Selon  l'Évangile  treizième, 
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Un  bon  économe  qui  s'aime, 
Garde  la  nx)itié  pour  lui-même, 

Alléluia!  aile... 
Seigneurs  et  serfs  !  oyez  !  oyez  ! 

(Entre  un  moine  habillé  en  cuisinier.) 

BONIFACE,  lui  montrant  les  offrandes. 
Bonjours,  Thomas!  voyez!  voyez! 
Les  dons  par  le  Ciel  envoyés. 
Alléluia,  alléluia. 
THOMAS,  sur  le  même  air. 
Cerfs,  perdrix  et  volailles  grasses. 
Carpes,  brochets,  grives,  bécasses  ! 
Boniface!  a  Dieu  rendons  grâces! 

TOUS  DEUX. 

Alléluia!  alléluia! 

THOMAS. 

Mais  par  saint  Laurent  mon  patron! 

Je  saurai  le  goût  qu'ils  auront. 

—  Heureux  !  ceux  qui  les  mangeront. 

BONIFACE. 

Alléluia... 

S'il  faut  que  je  vous  catéchise, 
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Thomas,  pas  tant  de  gourmandise. 

(A  part.) 
Un  doux  péché,  quoi  qu'on  en  dise. 

TOUS  DEUX. 

Alléluia,  alléluia  ! 

THOMAS. 

Frère  quêteur!  j'ai  bien  envié  votre  emploi. 
Vous  vivez  libre  à  l'air,  et  vous  n'avez  pour  loi 
Que  celle  du  hasard,  dent  la  main  vous  promène 
A  travers  les  bonheurs  de  l'existence  humaine. 
Vous  ignorez  combien  nous  est  dur  le  devoir, 
Les  pleurs  que  nous  versons  ;  qu'il  est  triste  de  voir 
De  loin  les  champs,  les  bois,  là,  sourire  la  vie. 
Et  d'être  ici  cloîtré,  quand  on  se  sent  l'envie, 
Et  dût-on  en  mourir  —  de  fuir  et  de  saisir 
Ne  fiit-ce  qu'un  instant  la  coupe  du  plaisir. 

BONIFACE. 

Le  diable  vous  la  tend;  n'y  trempez  pas  la  lèvre; 
Thomas,  n'écoutez  pas  les  conseils  de  la  fièvre. 
Vous  la  boiriez  entière  et  vous  seriez  damné  ! 

THO.MAS. 

Hé  !  je  n'ai  pas  choisi  l'enfer  où  je  suis  né  : 
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Ce  couvent!  Ah!  pourvu  qu'il  m'en  ouvre  h  porte, 
Je  pactise  avec  lui,  que  le  diable  m'emporte  ! 
Veut-on  qu'un  pauvre  enfant  se  console  en  rêvant 
Qu'il  naît  des  moinillons  dans  les  choux  du  couvent. 
Si  je  dois  ignorer  jusqu'au  nom  de  mon  père, 
Frère!  pour  le  moins,  j'ai  quelque  part  une  mère. 
Et  je  voudrais  la  voir,  la  serrer  dans  mes  bras  ! 
Croyez-vous  donc  que  Dieu  ne  le  permette  pas  ? 

BONIFACE. 

Thomas  !  n'allez  jamais  fouiller  dans  les  mystères 

Enfouis  aux  caveaux  de  nos  vieux  monastères  ; 

N'allez  pas  réveiller  les  spectres  endormis 

Dans  les  tombeaux,  jadis  ouverts  aux  ennemis. 

Que  les  moines  trouvaient  trop  puissants  sur  leur 

Écoutez  ceci,  frère,  et  n'ayez  pas  de  doute         [route. 

Sur  la  véracité  d'un  récit  que  fiisait 

Un  moine  du  couvent  !  Voici  ce  qu'il  disait  : 

«  J'étais  novice  encor:  un  soir,  sous  ma  sandale. 

Je  sentis  tout  à  coup  s'ébranler  une  dalle. 

Je  la  soulève  :  un  puits!  Une  lampe,  en  ma  main, 

Me  fut  voir  une  échelle  et  bientôt  mon  chemin  — 

Je  descends.  —  Mon  oreille  a  saisi  dans  l'abîme 

Un  cri  fiible,  lointain,  le  cri  d'une  victime! 
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Un  appel  suppliant  monte  avec  cette  odeur 

Qu'exhale  en  soupirant  la  grande  profondeur. 

Je  m'arrête  un  instant  ;  je  vais  être  le  maître 

De  l'un  de  ces  secrets  que  l'on  ne  peut  connaître 

Sans  craindre  de  se  voir  précipité  sans  bruit 

Au  fond  de  l'oubliette,  où  l'on  meurt  avec  lui. 

Mais  l'instinct  qui  nous  fait  voler  vers  la  souffrance, 

Un  désir  curieux,  peut-être  une  espérance, 

L'emportent  sur  la  peur.  Longtemps  sous  mes  talons 

Je  sens  se  succéder  des  millions  d'échelons. 

Ciel  !  là  !  rongeant  son  bras,  accroupi  dans  un  angle. 

Un  homme  !  un  lourd  collier  ou  l'enchaîne  ou  l'étran- 

A  peine  je  puis  voir  si  c'est  un  être  humain;  |glc. 

J'éclaire  son  visage  en  étendant  la  main  ; 

11  la  saisit,  m'attire  et  me  mord  à  la  face. 

En  vain  je  veux  lutter...  je  veux  fuir...  il  m'enlace... 

Et  ses  bras  décharnés,  cherchant  à  m'étouffer. 

Ont,  dans  sa  rage  horrible,  une  étreinte  de  fer; 

Sa  dent  ouvre  à  ma  joue  une  large  blessure, 

S'acharne.  Je  bondis  sous  l'atroce  morsure 

Et  je  suis  libre  cnfm!  11  s'en  fut  se  coucher, 

Ricanant  comme  une  hyène  en  dévorant  ma  chair.  » 
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THOMAS. 

La  découverte  nu  moins  fut-elle  révélée  ? 

BONIFACIZ. 

Le  bon  moine  revint,  la  pierre  était  scellée. 

THOMAS,  à  part. 

Dieu,  qu'on  priait  en  haut,  qu'on  offensait  en  bas. 
Avait  fermé  l'oreille  ou  bien  ne  voyait  pas. 

BONIFACn. 

Oh  !  vous  ne  savez  pas  ce  que  pèse  la  haine 
Des  prêtres,  les  soldats  de  l'Église  romaine  ! 
Et  croiriez-vous  jamais  que  l'effet  du  hasard 
Ait  seul  entre  nos  murs  amené  Balthazar  ? 

THOMAS. 

On  lui  prépare  ici  d'étranges  destinées. 

BONIFACE. 

C'est  l'instrument  hardi  des  têtes  couronnées, 
Le  vengeur  de  l'Église. 

THOMAS. 

Est-il  jamais  permis 
D'assassiner  ? 

BONIFACE. 

Jamais!  sauf  tous  les  ennemis 
De  l'Église  :  Non  sunl  homines. 
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THOMAS,  à  part,  montrant  Boniface. 

J'imagine 
Qu'on  n'aurait  pas  de  peine  à  trouver  l'origine 
Du  texte. 

BOXIFACE. 

Voulez-vous  qu'Orange,  un  apostat 

Qui  trouble  dès  longtemps  et  l'Église  et  l'État, 

Orange  dont  l'esprit  se  nourrit  de  chimères. 

Des  leçons  de  Luther,  visions  éphémères 

D'un  moine  défroqué  qu'on  aurait  dû  brûler  ; 

Qu'Orange,  l'antéchrist  enfin,  puisse  annuler 

La  dîme!  maudissant  un  pouvoir  qu'il  envie. 

Tarir  la  grande  source  où  nous  puisons  la  vie. 

Ruiner  notre  Église  et  tout  braver  ainsi  : 

Rome,  Philippe  deux,  l'anathème  —  et  ceci  ! 

(En  disant  ces  derniers  mots,  il  tire  le  couteau  de  cuisine  de 
Thomas  et  le  lui  montre.) 

Balthazar  ouvrira  son  chemin  vers  la  tombe. 
Héros  —  s'il  réussit;  et  martyr  —  s'il  succombe. 

TIIO.MAS. 

Quand  le  bras  d'un  martyr  aura  su  vous  venger, 
Vous  l'enverrez  à  Dieu  pour  se  faire  juger. 


198  BALTHAZAR  GERARD 


BOX  IF  ACE. 

\'os  oreilles  cncor  sont  jeunes  pour  entendre,       [dre. 
Vos  yeux  pour  distinguer,  votre  esprit  pour  compren- 

THOMAS. 

Mais  je  vois,  mais  je  sens! 

(Plus  bas.) 

Honte  à  riiumanitc. 

(Montrant  Boniface.) 
Voilà  l'herbe  poussant  dans  cet  air  empeste! 

(Il  sort.) 
BONIFACE,  seul. 
Qu'a  dit  ce  moinillon  ?  Bah!  avant  qu'il  ne  parte, 
Il  m'a  lancé  son  trait  !  c'est  la  flèche  d'un  Parthe  ! 
Elle  ne  m'atteint  pas  et  le  trait  s'est  perdu, 
Car  je  n'ai  pas  compris  ou  j'ai  mal  entendu. 

(Entre  Balthazar  Gérard,  pensif,  se  parlant  à  lui-mcme;  il  ne 
voit  pas  Boniface,  qui  s'efface  derrière  la  table  chargée  des 
offrandes  et  des  produits  de  la  dîme.) 

BALTHA/AR,  se  croyant  seul. 

Guillaume  de  Nassau,  ton  heure  est  arrivée, 
Je  puis  saisir  enfin  la  couronne  rêvée  ! 
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Ce  petit  Balthazar  qu'on  ne  connaissait  pas, 
Cet  homme  qu'on  voyait  marcher  à  petits  pas, 
Détournant  son  regard  —  pour  en  cacher  la  flamme, 
Oui,  ce  passant  obscur  avait  une  grande  âme. 
Faible,  pauvre,  insensible  aux  propos,  à  l'affront, 
Il  allait  à  son  but,  une  pensée  au  front. 
Il  appelait  ce  jour  où  l'Europe  saisie 
Le  verrait  d'un  seul  coup  abattre  l'hérésie... 
C'est  Dieu  qui  m'a  choisi!  Je  l'ai  prié!  J'attends 
Son  ordre  pour  frapper,  depuis  plus  de  sept  ans. 
Mais  aujourd'hui,  Nassau,  tu  n'as  plus  de  refuge! 
C'est  le  Ciel  qui  m'inspire  et  c'est  Dieu  qui  te  juge! 
J'aiguise  mon  poignard  sur  le  bois  des  autels, 
D'où  tes  leçons  voulaient  éloigner  les  mortels. 
Le  monde  des  damnés  a  réclamé  sa  proie, 
Tu  vas  tomber,  maudit,  Tcnfcr  hurle  du  joie. 

BONIFACE,  se  montrant. 

Le  ciel  dont  les  avis  secrets  t'ont  inspiré 
Ce  généreux  dessein,  t'a  sans  doute  éclairé. 
Toi  qui  dois  égorger  le  tigre  dans  son  antre, 
Dans  la  maison  de  Delft  sais-tu  comment  on  entre. 
Et  quand  on  a  frappé,  sais-tu  comment  on  sort? 
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BALTHAZAR. 

Il  appartient  à  Dieu  do  veiller  sur  mon  sort. 

(Il  prend  une  bible  et  imite  la  tournure  alTectce  d'un  protestant.) 

Je  me  suis  préparé  par  une  longue  étude^ 

Je  sais  des  protestants  imiter  l'attitude. 

Du  seigneur  de  Mansfeld  j'ai  copié  le  sceau, 

Je  m'ouvre  ain^i  l'accès  du  palais  de  Nassau. 

J'arrive,  on  m'introduit;  j'approche,  il  me  regarde... 

Je  suis  humble,  chctif;  rien  ne  le  met  en  garde  ; 

J'examine  avec  soin  la  place  où  bat  son  cœur 

Et  j'y  plonge  le  fer  dont  m'arme  un  Dieu  vengeur. 

—  Tout  aussitôt  descend  de  la  voûte  infinie 

D'instruments  inconnus  la  céleste  harmonie  — 

Et  les  anges  du  ciel  m'emportent  dans  leurs  bras, 

BONIFACE,  à  part. 

Loin  des  yeux  des  bourreaux  qui  ne  te  trouvent  pas. 

(Haut.) 
Dieu  pour  ses  serviteurs  réserve  des  miracles. 
Mais  tu  peux  dans  ton  plan  rencontrer  des  obstacles. 

B.\LTII.\ZAR. 

Il  n'en  est  pas  pour  Dieu  !  Seule,  une  vision 
Entretient  dans  mon  cœur  quelque  indécision. 
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Blanche  fille  des  cieux,  de  la  terre,  ou  du  rêve, 
Tantôt  c'est  une  enfant,  pâle,  arrêtant  mon  glaive; 
Tantôt  c'est  une  femme  !  A  mon  chevet  la  nuit 
Elle  vient  :  un  parfum  de  jeunesse  la  suit  ; 
Il  pénètre  mes  sens,  se  glisse  dans  mon  âme. 
Pour  la  première  fois,  je  regarde  une  femme. 
Ma  volonté  faiWit  et  mon  cœur  s'amollit. 

BONIFACE. 

Ce  doit  être  Satan  !  il  assiège  ton  lit. 
Si  j'ai  rêvé  jadis,  je  ne  m'en  souviens  guère. 
Dans  la  maison  du  calme,  on  doit  faire  la  guerre 
Aux  écarts  de  l'esprit,  dans  ces  nuits  où  Satan 
Dresse  à  notre  sommeil  les  pièges  qu'il  nous  tend. 
Il  profite  de  l'heure  où,  sans  force  endormie, 
La  chasteté  ne  peut  chasser  son  ennemie, 
La  vision,  qui  prend  un  corps  entre  nos  bras. 
On  pèche,  Balthazar,  quand  on  ne  combat  pas. 
Va  prier  ! 

BALTHAZAR. 

De  l'autel  je  m'approche  sur  l'heure, 
La  prière  est  toujours  notre  arme  la  meilleure. 

(Il  sort.) 
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BONIFACE,  seul. 

Balthazar  et  Nassau!  deux  fous!  Dans  son  été, 

L'un,  Balthazar  Gérard,  fanatique  exalté, 

Au  monde  où  nous  passons,  comme  des  éphémères, 

Amuse  sa  jeunesse  à  suivre  des  chimères; 

Dans  ce  bel  âge,  où  tout  ici-bas  nous  sourit, 

N'a  que  vengeance  au  cœur,  que  meurtre  dans  l'esprit. 

L'autre,  un  ambitieux,  à  des  gueux  s'associe 

Pour  donner  au  Flamand,  qui  point  ne  s'en  soucie, 

La  liberté,  dit-il,  en  vérité,  sa  loi. 

Sans  argent,  sans  secours  —  à  l'Église,  à  son  roi 

Il  a  jeté  le  gant,  fier,  du  fond  de  sa  tourbe. 

Où  l'assassinat  seul  peut  atteindre  le  fourbe. 

Nos  deux  fous  croiront  bien  utile  leur  trépas  ; 

L'homme  vers  le  progrès  aura-t-il  fait  un  pas. 

Pourquoi  donc  se  donner  tant  de  peine  en  ce  monde  .-^ 

Pourquoi  vouloir  nager  contre  le  cours  de  l'onde 

Et  ne  pas  se  laisser  aller  au  fil  de  l'eau 

Sans  chagrin,  sans  envie  et  content  de  son  lot? 

(Il  chante.) 

Assis  sur  mon  âne. 
Je  vais  et  je  glane. 
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De  par  le  chemin, 
La  crécelle  en  main. 
Sa  voix  enrouée, 
Ma  flice  enjouée, 
Mon  sac  de  pardons 
Ouvrent  les  cordons 
Des  bourses  rebelles, 
Doux  péchés  aux  belles, 
Gendlles  amours, 
Je  remets  toujours. 

(Haut.) 

—  Mais  vous,  vieil  avare 
Ou  mari  barbare. 
Allez  vous  chauffer 

Au  feu  de  l'enfer! 

(Plus  bas.) 

Confesseur  sévère 
Lorsque  dans  mon  verre. 
On  verse  de  l'eau  ; 
Si  j'entends  le  flot 
Du  jus  de  la  treille 
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Flatter  mon  oreille 
D'un  glou-glou  joyeux, 
Tout  change  à  mes  yeux  : 

Moines  et  nonnettes, 
Foin  de  vos  sornettes, 
Tristes  pénitents  ! 
Je  n'ai  plus  vingt  ans; 

A  tous  le  ciel  s'ouvre. 
Un  voile  recouvre, 
Connus  ou  cachés, 
Les  plus  gros  péchés. 

De  ceux  que  j'ai  commis,  si  je  faisais  la  somme. 
C'est  fort  peu  pour  un  moine,  et  beaucoup  pour  un 

(Comptant  sur  ses  doigts.)  [homme. 

—  La  lux...,  celui-là  plus.  —  La  paresse  !...  au  lointain. 
Loin  des  yeux  du  couvent,  j'aime  peu  le  matin. 
Dans  l'hiver,  le  milieu  d'une  froide  journée 
A  bien  peine  à  me  voir  commencer  ma  tournée, 
Si  l'été  me  surprend  dans  un  ravin  brûlant. 
Bercé  sur  mon  roussin,  accablé,  somnolent, 
J'aime  à  le  voir  trouver  quelque  gras  pâturage... 
Moi  des  hêtres  touffus  je  recherche  l'ombrage 
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Qui  tamise  gaiement  un  rayon  de  soleil, 

Pour  me  laisser  tomber  dans  les  bras  du  sommeil. 

Quand  la  brise  du  soir  me  rappelle  à  la  vie, 

J'entr'ouvre  ma  besace  et  la  table  est  servie  ; 

Ma  gourde  a  des  flots  d'or;  je  laisse  le  ruisseau 

Rire  sur  les  cailloux  en  emportant  son  eau. 

Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  fait  tort  au  fleuve. 

La  gourmandise  est-elle  un  péché  ?  —  non  —  la  preuve 

C'est  qu'un  bon  estomac  est  un  bienfait  du  ciel. 

Les  jeûnes  des  dévots  se  traduisent  en  fiel. 

L'orgueil,  la  vanité,  l'envie  et  la  colère 

Aux  faces  qu'un  rayon  joyeux  jamais  n'éclaire 

Montent  avec  la  bile,  et  sur  l'humanité 

Déchargent  le  venin  de  leur  hostilité, 

Aux  lois  de  la  nature  un  estomac  docile 

Met  au  cœur  des  mortels  une  humeur  plus  ficile  : 

On  aime  son  prochain  lorsqu'on  se  sent  heureux. 

Des  mets  bien  préparés  et  le  vin  généreux 

Travaillent  de  concert  à  nous  rendre  parfaite 

La  santé  qui  nous  fait  de  la  vie  une  fête; 

Où,  convives  joyeux,  nous  allons  nous  asseoir 

Au  festin,  sans  trembler,  lorsqu'arrive  le  soir; 

Car  nous  aurons  été  bons,  humains,  charitables. 
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Fidèles  serviteurs  ou  maîtres  équitables, 
Prouvant  par  nos  vertus  que  c'est  meinher  Gaster 
Qui  dirige  notre  être,  et  qu'il  faut  l'écouter. 

(Le  prieur  entre  sans  que  Boniface  l'aperçoive.) 
Voyez  notre  prieur!  tourmenté  par  la  bile, 
Estomac  faible,  c'est... 

(Il  aperçoit  le  prieur.) 

Un  homme  bien  habile!... 

LE   PRIEUR. 

Dans  ta  confession  je  signale  un  oubli. 
Le  vol... 

BONIFACE,  épouvanté. 
C'est  encore  un  tour  de  saint  Oculi  ! 

LE   PRIEUR. 

Je  puis  te  le  prouver  en  frappant  sur  ta  robe, 

(Il  touche  la  robe  du  moine  avec  sa  crosse  abbatiale  et  fait  sonner 
les  écus  volés.) 

Quel  est  le  châtiment  de  cekii  qui  dérobe? 

BONIFACE. 

Ne  me  punissez  pas;  je  jeûnerai  huit  jours. 

(••\vec  componction.) 
On  chasse  le  démon,  mais  il  revient  toujours. 
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LE   PRIEUR. 

Nous  avons  nos  cachots  et  plus  bas  l'oubliette. 

BOXIFACE . 

Grand  Dieu  !  ne  permettez  jamais  que  l'on  y  jette 
Le  quêteur  que  la  fliim  parfois  suit  en  chemin, 
Sans  pain  au  fond  du  sac,  sans  argent  dans  la  main. 

LE    PRIEUR. 

L'excuse  mensongère  excite  ma  colère. 

BOXIFACE. 

Donnez-moi  du  pain  sec  ;  versez-moi  de  l'eau  claire, 

Vous  savez  que  pour  moi  dur  est  le  châtiment. 

Au  nom  de  notre  Dieu,  pas  cet  enterrement! 

Tomber  brisé,  meurtri,  dans  un  trou  froid  et  sombre  ! 

Avoir  faim,  soif,  manger  la  nuit  et  boire  l'ombre! 

Gémir,  crier,  hurler;  savoir  que,  superflus. 

De  la  tombe  où  l'on  vit  nos  cris  ne  sortent  plus  ! 

Reculer  de  sa  mort  l'heure  désespérée, 

Fou  de  rage,  en  mordant  dans  sa  chair  ulcérée  ! 

S'en  aller  dans  la  nuit,  l'âme  pleine  de  fiel. 

Et  peut-être  doutant  que  Dieu  regarde  au  ciel! 

(Il  s'est  jeté  à  genoux.) 

LE   PRIEUR. 

Frère!  relève-toi!  Que  le  ciel  te  pardonne! 
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Mais  suis  exactement  l'ordre  que  je  te  donne. 

L'or  est  une  puissance,  il  faut  régner  par  l'or, 

La  culture  du  sol  nous  livre  le  trésor 

Que  l'homme,  redoutant  les  dangers  de  la  guerre, 

Laissait  perdre  enfoui  dans  le  sein  de  la  terre; 

La  dîme  et  le  travail,  combinant  leurs  efforts, 

Dans  le  siècle  à  venir  nous  feraient  les  plus  forts! 

Les  maîtres,  nous  devions  gouverner  la  pensée, 

Et  dans  l'esprit  humain  la  lumière  versée 

Par  l'éducation  confiée  à  nos  soins. 

Bornerait  la  science  au  gré  de  nos  besoins. 

Mais  l'homme  se  révolte  et  le  progrès  s'impose, 

La  liberté  s'avance,  elle  perd  notre  cause, 

L'édifice  effrayant  qui  tend  à  s'élever 

Met  l'Église  en  péril;  nous  devons  la  sauver. 

De  la  foi  de  Luther  le  dangereux  apôtre, 

Guillaume  est  l'ennemi  de  l'Église,  le  nôtre. 

Visant  notre  ruine,  il  voudrait  des  autels 

Détourner  tous  les  dons  et  les  cœurs  des  mortels. 

—  Dieu  met  au  cœur  d'un  homme  un  courage  sublime. 

Dieu  lui  montrant  Nassau,  lui  marque  sa  victime; 

Mais  Balthazar  est  pauvre,  et  le  héros  chrétien 

N'a  rien  dans  son  aspect,  n'a  rien  dans  son  maintien 
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Pour  paraître  en  Hollande,  où  l'on  juge  au  visage 
Et  suivant  son  crédit,  l'étranger  de  passage  ; 
Il  faut  pour  l'y  guider  sans  soutien,  sans  argent, 
A  travers  les  soupçons,  un  homme  intelligent; 
Du  pays  connaissant  les  mœurs  et  le  langage. 
Ton  érudition  m'est  un  précieux  gage, 
Et  ton  visage  ouvert  t'assure  un  bon  accueil. 

BON  ir  ACE. 

Vous  devez  pardonner  à  mon  stupide  orgueil. 
J'étalais  volontiers  ma  science  frivole. 
Vous  lui  faites  appel  :  la  voici  qui  s'envole, 
Elle  était  si  légère. 

LE    PRIEUR. 

Il  fiut  la  rappeler. 

BONIF.\CE. 

Moi  qui  vous  chérissais,  pouvez-vous  m'cxilcr  ? 

LE    PRIEUR. 

Tu  me  le  prouveras  par  ton  obéissance. 

BONIFACE. 

Ne  l'avez-vous  pas  dit?  L'or  est  une  puissance. 
Que  puis-je  sans  crédit? 

LE   PRIEUR. 

Souviens-toi  dé.->ormais 

14 
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Que  le  couvent  reçoit,  mais  ne  donne  jamais. 

(Il  lui  remet  des  papiers.) 
Ces  lettres  de  ma  main  t'assurent  l'existence. 
En  chemin,  des  chrétiens  invoque  l'assistance  ! 
Tu  sauras  bien  trouver,  pour  apaiser  ta  faim, 
Au  fond  de  ta  besace  une  croûte  de  pain. 

BONIFACE,  à  part. 

Quelque  bon  tour  aussi. 
(Haut.) 

Mais  l'habit  monastique 
X'est  pas  en  bonne  odeur  en  pays  hérétique. 

LE    PRIEUR. 

C'est  vrai!  tu  paraîtras  sous  un  déguisement. 

BONlF.\CE. 

Mais  parmi  les  païens,  je  perdrai  sûrement 
Mon  âme. 

LE   PRIEUR. 

Plus  de  mais!  Je  n'entends  pas  qu'on  rie. 
Tu  prends  mal  ton  moment  pour  la  plaisanterie. 
Pour  cette  mission  qui  n'est  qu'un  châtiment, 
Je  n'ai  pas  cru  devoir  prendre  ton  agrément. 
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De  Balthazar  Gérard  va  préparer  la  voie. 
L'Eglise  aura  les  yeux  sur  celui  qu'elle  envoie, 
Songe  moins  à  la  chair,  et  songe  plus  à  Dieu. 
(Il  sort.) 

BONIFACE,  seul,  joignant  les  mains. 

Hocheimer!  Liebfrauenmilch/ chers  vins  du  Rhin, 

[adieu  ! 


ACTE  II 

La  grande  rue  de  Delft.  —  Un  bourgeois-pêcheur  est  assis  sur  la 
berge  du  canal  :  il  pêche.  —  Des  tilleuls  bordent  la  berge. 


LE  PECHEUR. 

Pour  le  pêcheur  de  Delft,  qu'on  dit  le  plus  habile, 
Depuis  le  point  du  jour,  voir  le  liège  immobile  ! 
Les  hôtes  du  canal  auraient-ils  émigré  ? 
Dans  des  temps  plus  heureux  j'en  prenais  à  mon  gré. 
—  Mois  maudit  des  pêcheurs  :  juillet!  le  poisson  guette, 
Sur  l'eau,  les  moucherons  qu'un  accident  y  jette! 
On  les  voit  voltiger,...  ifs  tombent!...  engloutis  ! 
Leur  essaim  a  passé,  les  poissons  sont  partis. 

MERTEKS,  commerçant,  entrant. 
Ami  !  le  filet  t'offre  un  moyen  plus  facile. 
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LE  PECHEUR. 

Métier  de  fainéant  ou  plaisir  d'imbécile! 

(Montrant  sa  ligne.) 
Ces  crins  tressés  au  bout  de  ce  faible  roseau 
Amènent  le  plus  fort  des  habitants  de  l'eau. 
Fort  soupçonneux  du  fer  que  recouvre  l'amorce, 
Le  poisson  a  pour  lui  son  instinct  et  sa  force. 
Si  par  hasard  l'instinct  ne  l'a  pas  bien  servi, 
L'animal  prend  l'apprit,  il  s'élance,  suivi 
D'un  fil  qu'un  rien  rompait  dans  la  course  effrénée 
Où  le  pêcheur  surpris  voit  sa  ligne  entraînée  ; 
Le  crin  cède,  soutient  et  ne  se  brise  pas  ; 
Le  poisson  épuisé  voit  venir  le  trépas, 
La  fatigue  le  rend,  l'épuisette,  le  livre  ; 
Il  cesse  de  combattre;  il  a  cessé  de  vivre. 
—  Pour  vous  qui  caressez  votre  or  avec  amour, 
Fatigués  des  calculs  que  termine  le  jour, 
L'existence  s'efface  au  lever  de  l'étoile. 
Quand  l'aube,  en  paraissant,  soulève  un  peu  le  voile 
Qu'hésitant,  dans  sa  main  la  nuit  retient  encor, 
Votre  sommeil  troublé  poursuit  ses  rêves  d'or. 
Vous  passez,  sans  avoir  joui  de  l'existence  ! 
La  mort  vient  vous  surprendre  et  vous  donner  quittance, 
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Heureux  !  quand  vous  avez  su  garder  votre  honneur, 

Et  vous  avez  laissé  s'en  aller  le  bonheur; 

Vous  n'avez  pas  connu  cette  hei:re  où  la  nature 

S'éveille  lentement  dans  son  lit  de  verdure, 

Avec  ses  bruissements  d'insectes  et  de  fleurs, 

Ce  mystère  de  l'ombre,  en  secouant  les  pleurs 

Que  verse  la  fraîcheur  de  la  nuit  étoilée 

Sur  l'herbe,  que  les  feux  du  soleil  ont  brûlée. 

Heure  déHcieuse  !  où,  sortant  du  festin, 

Le  poisson  proie  encore  au  lever  du  matin. 

Le  vent  n'a  plus  de  souffle  et  l'onde  est  immobile, 

La  flotte  tremble  un  peu,  s'agite,...  plonge,...  file... 

Je  t'ai  dit  le  combat  qui  se  livre  sous  l'eau. 

MERTENS. 

Il  te  faut  avouer  que  dans  ce  beau  tableau. 
Un  vieux  pêcheur  a  mis  un  peu  de  fantaisie, 
Beaucoup  de  passion,  un  grain  de  poébic 
Mais  j'avais  à  causer  de  sujets  sérieux. 

LE  PÉCHEUR. 

Mertens!  rien  ne  l'est  plus  que  la  pêche  à  mes  yeux. 

MERTENS. 

Je  l'admets.  Cependant  il  me  semble  impossible 
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Qu'aux  choses  du  dehors  tu  restes  insensible 
Et  que  tu  puisses  voir  ta  patrie  en  danger, 
Ton  repos  menacé,  sans  jamais  y  songer. 

—  Vois-tu  ces  étrangers  passer  comme  des  ombres. 
Cachant  leurs  regards  faux  sous  leurs  grands  chapeaux 

[sombres  ? 
Ce  sont  là  les  corbeaux  que  l'on  voit  accourir. 
Quand  ils  ont  reconnu  qu'un  peuple  va  périr; 
C'est,  de  malheurs  prochains  sinistre  messagère, 
La  troupe  des  méchants  dont  la  ruse  exagère 
La  pratique  d'un  culte  encore  nouveau  pour  eux. 
Et  qui  n'est  pas  celui  de  ces  gens  ténébreux. 

—  Qui  n'a  pas  rencontré  cet  homme,  aux  yeux 
Économe  de  mots  et  fort  sobre  de  gestes,    [modestes. 
Qui  prend,  quand  on  regarde,  une  bible  à  la  main  ? 
Parfois  de  son  visage  en  voit  le  parchemin 
S'éclairer  tout  à  coup  d'un  rayon  de  son  âme  : 

C'est  quelque  passion  qui  signe  en  trait  de  flamme 
Son  passage  à  travers  un  cœur  ambitieux, 
Redoutant  de  trahir  ses  pensers  à  nos  yeux. 
Dans  les  lieux  écartés  quand  j'ai  surpris  sa  fièvre. 
De  singuliers  propos  échappaient  à  sa  lèvre  : 
Celui-ci  :  «  L'un  me  dit  :  Frappe  !  —  L'autre  :  Assassin  !» 
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Sa  main  semblait  chercher  unj  arme  dans  son  sein, 
Son  crime  est  imminent  :  il  se  lit  sur  sa  face. 

LE  PÊCHEUR. 

Mais  à  qui  pourrait  donc  s'adresser  sa  menace? 

MERTENS. 

A  Nassau. 

LE  PÊCHEUR. 

Que  dis-tu  ? 

MERTENS. 

Le  voici  de  retour, 
Ce  Balthazar  Gérard,  que  je  suis  tout  le  jour. 
Il  arrive  apportant  des  nouvelles  de  France. 
Je  lis  dans  ses  regards  une  atroce  espérance, 
Des  hommes  dont  l'habit  comme  le  cœur  est  noir, 
Venaient  près  du  canal  l'aborder  vers  le  soir, 
Et  causaient  longuement.  On  le  prépare  au  crime. 

LE  PÊCHEUR. 

Mais  rien  ne  te  désigne  encore  la  victime. 

MERTEXS. 

Un  instinct  soupçonneux,  qu'on  ne  s'explique  pas, 
A  chaque  instant  m'amène  au  devant  de  ses  pas; 
Et  déjà,  dans  le  temps  de  son  premier  passage, 
Je  demandais  souvent  aux  traits  de  son  visage 
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Le  secret  que  son  cœur  savait  tenir  caché  ; 
Je  l'ai  surpris  vingt  fois  le  regard  attaché 
Sur  la  maison  du  prince,  en  face  de  l'obstacL^ 
Et  comme  demandant  au  Très-Haut  un  miracle 
Qui  Hvràt  au  poignard  d'un  sicairc  exalté 
Le  cœur  du  défenseur  de  notre  Hberté  ! 

LE  PÊCHEUR. 

Dieu  protège  Nassau,  le  sauveur  de  la  Flandre! 
Mertens  !  laissons  à  Dieu  seul  le  soin  ds  défendre 
L'homme  qu'il  a  choisi  pour  remplir  ses  desseins. 
Contre  le  fer  qu'on  met  aux  mains  des  assassins, 
Et  qui  pourrait  changer  le  cours  des  destinées.-^ 
Ou  d'un  jour,  malgré  Dieu,  prolonger  nos  années  ? 

MERTENS,  montrant  le  canal. 
Bien,  si  je  tombais  là,  ta  main  m'y  laisserait. 

LE  PÊCHEUR. 

S'il  voulait  te  sauver,  le  ciel  m'inspirerait. 

MERTENS. 

Oui!  la  fatalité!  c'est  l'excuse  commune 

A  tous  les  maladroits  que  trahit  la  fortune. 

Je  comptais  sur  ton  aide,  on  comprend,  on  voit  mieux 

Avec  deux  gros  bons  sens  éclairés  par  quatre  yeux. 

Le  prince  de  Nassau  n'est-il  pas  notre  père  ? 
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—  Dans  ces  temps  désastreux,  Delft  est  reste  prospère, 

Delft  a  bravé  l'elFort  d'un  pontife  et  d'un  roi, 

Garde  ses  libertés  et  pratique  sa  foi. 

Cependant,  près  d'ici,  partout  gronde  l'orage, 

La  flamme  des  bûchers,  allumés  par  la  rage, 

De  sa  clarté  sinistre  éclaire  l'horizon. 

Et  nous  vivons  en  paix  :  car  dans  cette  maison, 

(Il  lui  montre  la  maison  de  Nassau-) 
Là,  SOUS  cet  humble  toit,  veille  un  puissant  génie. 
Guillaume  de  Nassau  trace  à  la  tyrannie 
Un  cercle  qui,  toujours  dans  ce  siècle  de  sang, 
Au  nom  de  la  raison  ira  s'agrandissant, 
Et  que  n'ose  franchir  ni  l'Espagne,  ni  Rome. 
Furieux  de  se  voir  arrêter  par  un  homme  — 
Et  ne  pouvant  le  vaincre,  on  veut  l'assassiner. 
S'il  périt,  Delft  n'est  plus.  Nous  pouvons  détourner 
Le  coup. 

LE  PÊCHEUR,  tirant  sa  ligne  tout  .i  coup  et  tiésappointé  de  n'avoir 
rien  pris. 
Maudit  bavard!  J'ai  cru  voir  une  touche! 
Que  de  mots  en  un  jour  s'envolent  de  ta  bouche  ! 

MERTENS,  s'en  allant. 
Malheureux!... 
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LE  PECHEUR. 

Ton  histoire  a  bien  quelque  intérêt, 
Tu  me  la  conteras  ce  soir  au  cabaret. 
(Seul.) 
(Il  aperçoit  Balthazar  Gérard  qui  s'avance,  sans  voir  d'abord  le 
pêcheur,  et  porte  une  bible  sous  le  bras.) 

Voici  ce  Balthazar  que  Mertens  me  désigne. 
Le  portrait  est  exact  :  ce  jeune  homme  le  signe 
Avec  sa  bible  en  main,  par  son  air  puritain. 
Serait-ce  pour  Nassau  l'instrument  du  destin  ? 
Simulons  le  sommeil  pour  éclaircir  mon  doute. 

BALTHAZAR,  le  voyant  couché  sur  la  berge  du  canal. 
Un  pêcheur  endormi  ! 

LE  PÊCHEUR,  à  part. 

Qui  te  voit!  qui  t'écoute  ! 

BALTHAZAR. 

Il  est  heureux  peut-être!  Il  est  sans  passion. 
Dans  ce  bas  monde,  il  a  pour  toute  ambition 
D'exceller  dans  un  art  qui  fait  toute  sa  joie. 
De  voir  au  bout  d'un  fil  pétiller  une  proie... 
Il  m'en  faut  une  aussi.  Je  la  tiens  dans  la  main. 

LE  PÉCHEUR,  à  part. 

Pas  encore  ! 
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BALTHAZAR. 

Le  ciel  aplanit  mon  chemin. 
Les  pones  que  devait  me  fermer  ma  naissance, 
S'ouvrent  devant  mes  pas,  par  la  seule  puissance 
Du  seigneur,  dont  la  voix  me  dicte  les  arrêts. 

(.■\prcs  une  pause.  —  Pensif.) 
—  Même,  dans  les  brouillards  s'élevant  des  marais, 
Quand  l'astre  de  la  nuit  montre  son  front  d'opale, 
Ma  vision,  toujours  plus  confuse  et  plus  pâle, 
M'apparaît  au  lointain,  semble  vouloir  marcher 
Vers  moi,  tremble,  recule,  et  n'ose  s'approcher. 

(Rêveur,  après  un  instant.) 
Quoi  !  j'ai  pu  la  chasser  quand  elle  était  si  belle  ? 

LE  PÊCHEUR,  à  part. 

Bon,  c'est  un  amoureux  ! 

BALTHAZAR. 

Je  devais  la  fuir. 

(La  princesse,  fille  de  Guillaume  de  Nassau,  et  la  princesse  de 
Chimay  sont  entrées  sans  que  Bahhazar  les  ait  vues  :  il  aper- 
çoit la  princesse  de  Nassau  et  s'écrie  :) 

Elle! 
(Il  reste  sur  son  banc  comme  en  extase.) 
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LA  PRINCESSE  DE  NASSAU. 

(Ces  dames  ne  prennent  garde  au  pêcheur  ni  à  Balthazar, 
elles  se  promènent  le  long  de  la  berge  du  canal  et  finissent 
par  s'asseoir  sur  un  banc.  —  Le  soir  vient.) 

Pour  vous  dans  nos  canaux  coule  l'eau  du  Léthé, 

Et  ces  fleurs  de  tilleuil,  qu'éparpille  l'été, 

Ont  dans  l'air  qu'on  respire  ici,  dans  la  retraite 

Pour  calmer  la  douleur,  une  vertu  secrète. 

LA  PRINCESSE  DE  CIIIMAY. 

Mes  malheurs  à  mes  yeux  restent  toujours  présents, 
Oublier  je  ne  puis  ;  le  cours  même  des  ans 
N'en  saurait  emporter  la  triste  souvenance. 
Puissiez-vous  ignorer  cette  atroce  souffrance, 
D'avoir  vu  des  bandits,  les  élus  du  Seigneur, 
Détourner  un  époux  du  chemin  de  l'honneur. 
Leurs  ruses  au  profit  de  l'Église  romaine 
Exploiter  les  défauts  de  la  faiblesse  humaine. 
L'homme,  comme  enchaîné  par  leur  pouvoir  fatal, 
L'homme  que  l'on  aimait,  tomber  du  piédestal, 
lib  ont  perdu  Chimay  :  sa  faute  fut  terrible. 
Je  ne  viens  pas  chercher  un  pardon  impossible. 
Un  motif  plus  pressant  m'appelle  près  de  vous  : 
Reste  pour  l'observer  auprès  de  mon  époux, 
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Un  ancien  serviteur  m'écrit,  me  fait  connaître 
Que,  payé  par  l'Espagne,  à  Delft  il  est  un  traître, 
Qui,  feignant  d'observer  notre  religion. 
Doit  tuer  votre  père  et  se  nomme  Guyon. 

LA  PRINCESSE  DE  NASSAU. 

Oh!  Ciel!... 

(Elle  regarde  attentivement  Balthazar,  qui  ne  peut  détourner 
ses  regards  d'elle.) 

LA  PRINCESSE  DE  CIIIMAY,  continuant. 

Il  est  chétif,  l'œil  fiévreux,  le  teint  blême. 
Une  bible  à  la  main... 

LA  PRINCESSE  DE  NASSAU,  bas  à  la  princesse  de  Chimay  et  mon- 
trant Balthazar  Gérard,  qui  est  resté  comme  en  e.xtase. 
C'est  l'assassin  lui-même. 

(Elles  marchent  toutes  deux  vers  Balthazar  Gérard,  qui  se  jette 
aux  genoux  de  la  princesse  de  Nassau.  —  Il  a  l'air  très 
exalté.) 

BALTHAZAR . 

Charmante  vision!  enfin,  je  te  revois! 

Je  puis  bercer  mon  rêve  aux  doux  sons  de  ta  voix. 

Un  sourire,  un  seul  mot  de  cette  bouche  aimée! 

Ambition,  espoir,  tout  s'envole  en  fumée! 

Près  d'un  regard  de  toi  le  monde  n'est  plus  rien. 

Mon  ciel  est  dans  ton  cœur  et  ton  cœur  m'appartient. 
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Bien  des  fois,  seul,  le  soir,  je  t'avais  attendue 
Dans  ces  marais  brumeux  où  tu  t'étais  perdue. 
Peut-être  tu  voulais  te  faire  désirer, 
Et  tu  ne  venais  pas,  tu  m'entendais  pleurer 
Au  vent  des  nuits  d'été  que  la  rose  parfume. 
Et  tu  riais  de  moi,  te  jouant  dans  la  brume. 
Où  tu  n'entendais  pas  l'appel  du  désespoir. 

(La  princesse  s'éloigne  un  peu.) 
Ne  va  plus  t'égarer  dans  les  vapeurs  du  soir. 

(Une  pause.) 
Mais  toi-même,  tu  n'es  qu'une  vapeur  qui  passe. 
Qu'un  caprice  du  vent  a  fait  naître  et  qu'il  chasse, 

(Rêveur.) 
Ou  peut-être  un  reflet  que  nous  apporte  l'air. 
D'un  des  êtres  divins  qui  parcourent  l'éther. 

(Les  princesses  vont  pour  se  retirer.) 
Tu  me  quittes  encor.  Va,  pars,  ombre  légère! 
Danser  dans  les  roseaux,  courir  sur  la  fougère  ! 
Mais  reviens  près  de  moi,  quand  je  t'appellerai. 

LA  PRINCESSE  DE  NASSAU,  bas  à  la  princesse  de  Chimay. 
C'est  un  malheureux  fou,  répondons  à  son  gré. 

(A  Balthazar.) 
Qu'un  sphinx  aux  ailes  d'or,  voltigeant  sur  ta  tête. 
Par  son  bourdonnement  joyeux  te  fasse  fête  ! 
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Que  l'oiseau  qui  cherchait  un  abri  sous  ton  toit, 
Sautille  à  ton  approche  et  vole  près  de  toi  ! 
Dans  la  chaleur  du  jour  qu'un  bourdon  te  lutine  ! 
Ou  que  le  frôlement  d'une  feuille  mutine 
Dans  les  sentiers  ombreux  où  tu  t'en  vas  pensant, 
Mystérieux  baiser,  te  caresse  en  passant! 
Songe  à  ta  vision!  Dans  les  bruits  de  ton  monde, 
Dans  les  gazouillements  des  oiseaux  et  de  l'onde. 
C'est  ma  voix  qui  te  parle  et  qui  te  dit  d'aimer. 

(A  la  princesse  de  Chimay.) 
Nous  tardons  en  ces  lieux;  nous  devons  informer 
Mon  père  du  péril  qui  menace  sa  vie. 
(Elles  s'éloignent.)  • 

BALTHAZAR. 

Résonne,  cliant  d'amour,  dans  mon  âme  ravie! 
Douce  apparition!  Je  t'aime,  tu  me  fuis! 
Ange,  sylphe,  démon  ou  femme,  je  te  suis. 

(Il  sort.) 
LE  PÊCHEUR,  seul.  Il  lait  nuit,  il  se  lève  et  prend  ses  lignes. 
C'est  ainsi  bien  souvent  qu'on  forge  en  sa  cervelle 
Un  complot  idéal,  dont  l'examen  révèle 
A  notre  jugement  toute  l'inanité. 
Sur  ce  morceau  d'argile,  ô  pauvre  humanité  ! 
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Si  son  regard  perçant  nous  voit  tel  que  nous  sommes. 
Dieu  dans  son  paradis  doit  bien  rire  des  hommes. 
Je  ne  sais  de  nous  trois  lequel  est  le  plus  sot. 
Ce  pauvre  hère  adresse  aux  filles  de  Nassau 
Je  ne  sais  quel  discours,  et  la  dame  le  raille  ; 
Mertens  voyant  un  fou  devant  une  muraille. 
En  fait  un  assassin;  et  moi,  plus  sot  que  lui. 
Je  regarde  un  bouchon  depuis  que  le  jour  luit. 

(Boniface  et  le  père  Géry,  déguisés  en  bourgeois,  sont  entrés. 
—  Le  pêcheur  s'en  va.) 

LE  PÈRE  GÉRY. 

Dans  la  ville  de  Delft  tu  semblés  peu  te  plaire. 

BONIFACE. 

Comment  ai-je  du  ciel  mérité  la  colère, 

Pour  que  sa  volonté  me  cloue  b.  cette  croix  ? 

Ah  !  tu  ne  connais  pas  encor  Delft  !  tu  crois 

Que  l'on  trouve  beaucoup  d'agrément  à  ces  tables 

Qu'on  charge  de  poissons,  de  bières  détestables, 

Qu'à  tout  instant  on  a  la  peur  d'être  vendu 

Par  un  fou  que  l'on  pousse  au  meurtre  —  et  puis... 

Aux  ordres  du  prieur  je  me  montre  docile,       [pendu  ! 

Mais  ma  digestion  devient  bien  difficile. 

1j 
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Et  dans  ces  cabarets,  des  trous,  mon  œil  chagrin 
Cherche  en  vain  le  goulot  d'une  flûte  du  Rhin. 

LE  PÈRE  GÊRY. 

Indigne  serviteur  de  ton  Dieu  qu'on  outrage, 
Tu  sens  faiblir  ton  cœur,  s'en  aller  ton  courage  ! 
Esclave  de  ton  corps  et  des  vils  appétits. 
Qui  font  aux  yeux  de  Dieu  les  hommes  si  petits, 
Frère!  tu  soignes  trop  l'enveloppe  grossière 
Qui  doit  avant  longtemps  s'en  aller  en  poussière. 
L'esprit  qu'elle  renferme,  occupé  de  la  chair, 
Néglige  des  chrétiens  l'intérêt  le  plus  cher. 
Mais  l'Église  a  les  yeux  sur  Nassau  qui  la  brave. 
Et  sur  toi,  malheureux,  dont  la  faute  est  trop  grave, 
Pour  qu'on  pardonne  encore  au  moine  fainéant, 
Dont  le  lâche  sommeil  pourrait  mettre  à  néant 
Les  efforts  combinés  de  Rome  et  de  l'Espagne. 

BOXIFACE. 

Pitié! 

LE  PÈRE  GÊRY. 

Donc  o'oéis!  Demain  dans  la  campagne, 
Derrière  le  palais,  sur  le  bord  du  canal, 
Qu'un  cheval  pour  Gérard,  prêt  au  premier  signal. 
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L'emporte  dans  la  fuite  où  tu  pourras  le  suivre, 
A  l'heure  où  l'antéchrist  aura  cessé  de  vivre. 

BONIFACE. 

L'argent  me  fait  défaut  et  les  jambes,...  je  puis 
Faire  à  peine  dix  pas  sans  m'asseoir...  tant  je  suis 
Essoufflé  ! 

Lg  PÈRE  GÉRY. 

Le  péril  te  rendra  de  l'haleine 
Et  tu  retrouveras  tes  jambes  dans  la  plaine. 

BONIFACE,  à  part. 
Voilà  comment  ils  sont!  —  Quand  on  les  brûlera, 
De  tous  les  tonsurés  quel  beau  feu  l'on  fera  ! 

(Bahhazar  Gérard  entre,  les  yeux  à  terre,  songeur.) 

LE  PÈRE  GÉRY. 

Voici  notre  héros!  Il  rêve... 

BALTHAZAR,  sans  les  apercevoir,  parle  d'abord  trop  bas  pour  être 
compris.  —  11  marche  en  général  les  yeux  à  terre,  il  a  l'air  de 
rêver.  C'est  ce  qui  fait  qu'il  ne  voit  presque  jamais  les  gens 
qui  l'entourent. 

Disparue  ! 

Ainsi  qu'une  mortelle  au  détour  d'une  rue. 

Oui  !  son  geste  arrêtait  mon  amour  indiscret, 

Pour  mon  esprit  l'énigme  a  gardé  son  secret. 
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LE  PÈRE  GÉRY,  bas  à  Boniface. 
La  gloire  de  son  œuvre  agite  sa  grande  âme. 

BONIFACE,  bas. 

Il  m'a  semblé  plutôt  qu'il  parlait  d'une  femme. 

LE  PÎIRE  GÉRY,  bas. 

Une  femme  !  Gérard  ! 

BONIFACE,  bas. 

Rebelles  à  ses  lois. 
L'amour  sur  notre  cœur  sait  reprendre  ses  droits. 

BALTHAZAR,  toujours  sans  les  voir. 

O  vierge  aux  yeux  d'azur  !  Fille  de  l'empyrée  ! 

Descends-tu  de  la  nue  ou  tu  t'es  retirée, 

A  cette  heure  où  tout  dort,  où  l'insecte  se  tait. 

Dans  la  brise  du  soir  la  feuille  chuchotait, 

Et  les  rameaux  avaient  comme  un  murmure  étrange. 

Tu  me  parlais  peut-être  :  il  m'a  semblé  qu'un  ange 

EfBeurait  dans  son  vol  la  cime  des  tilleuls; 

Une  ombre  m'a  paru  courir  sur  les  glaïeuls. 

Habitante  de  l'air,  ou  vapeur  mensongère, 

Sur  la  berge  muette  elle  glissait  légère, 

Les  roseaux  se  penchaient  pour  se  parler  tout  bas; 

Pcut-ître  tu  passais,  t.i  ne  me  voyais  pas. 
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LE  PÈRE  GÉRY,  à  Boniface. 

Il  a  perdu  l'esprit  et  voilà  ton  ouvrage. 

BONIFACE. 

Son  exaltation  soutenait  son  courage, 
Vous  avez  trop  chargé  la  mine;  elle  a  sauté. 

LE  PÈRE  GÉRY,  bas. 

Lui-même,  il  m'apprendra  toute  la  vérité  ! 

(Il  fait  signe  à  Boniface  de  se  retirer,  Boniface   sort.   —  S'ap- 
prochant  de  Balthazar  Gérard.) 

L'heure  approche,  Gérard! 

B.\LTHAZ.\R,  comme  réveillé  en  sursaut. 

Au  bruit  de  ta  parole. 
Tout  mon  bonheur  s'en  va,  mon  beau  rêve  s'envole... 
Et  ta  voix  pour  mon  cœur  brusquement  déguisé, 
A  le  son  discordant  d'un  instrument  brisé. 

LE  PÈRE  GÉRY. 

Balthazar!  je  te  dois  un  avis  salutaire, 
Dussé-je  t'éveiller  et  te  jeter  à  terre 
De  toute  la  hauteur  de  ton  illusion. 

BALTHAZAR. 

.•\h  !  plutôt  laisse-moi  ma  douce  vision. 
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LE  l'LRE  GLllY. 

C'est  au  moment  où  Dieu  te  donne  hi  victoire, 
Qu'ennemi  de  l'Église  autant  que  de  ta  gloire, 
Voulant  du  cœur  du  prince  éloigner  ton  poignard, 
Satan  —  pour  te  tromper  emploiera  tout  son  art. 
Au  démon,  Balthazar,  est-il  rien  d'impossible  ? 
Dans  ton  âme,  longtemps  à  l'amour  insensible, 
Il  allume  soudain  le  feu  des  passions, 
Il  tourmente  tes  nuits  de  vaines  visions. 
Pauvre  enfant!  qu'une  Heur  écarte  de  ta  route! 

BALTHAZAR. 

Dans  mon  esprit  troublé  quand  s'élevait  le  doute, 
Ma  belle  vision  revenait  avec  lui. 
Invisible  pour  tous,  partout  elle  me  suit. 
Elle  était  là  :  son  front  a  la  grandeur  sereine, 
Que  l'on  ne  voit  jamais  qu'à  celui  d'une  reine  ; 
Son  blanc  visage  est  beau  comme  un  astre  du  soir. 
Près  de  moi,  sur  ce  banc,  elle  a  voulu  s'asseoir; 
Elle  parlait  :  sa  voix  modulée  et  sonore, 
Dans  les  échos  de  l'air,  je  crois  l'entendre  encore, 
Ain.->i  qu'un  chant  divin  qu'on  écoute  en  rêvant. 
Puis  elle  s'c^t  levée  et  j'allais  la  suivant  ; 


BALTHAZAR  GÉRARD  231 

Ses  pas  la  conduisaient  vers  le  palais  d'Orange, 
Un  signe  m'arrêta,  je  vis  partir  un  ange. 

LE  PÈRE  GÉRY. 

Que  le  ciel  soit  béni  !  Nassau  mourra  demain, 
Car  l'ange  de  la  mort  t'a  montré  le  chemin. 
Oui  !  l'heure  va  sonner,  que  le  Ciel  a  choisie 
Pour  frapper  le  maudit,  pour  vaincre  l'hérésie. 
Trop  longtemps  leurs  erreurs  nous  osent  outrager, 
A  toi  seul  appartient  l'honneur  de  nous  venger. 
Tu  n'avais  pas  atteint  ta  dix-huitième  année, 
Dieu  te  montrait  déjà  ta  grande  destinée; 
Plus  tard  il  faisait  naître  en  ton  cœur  de  vingt  ans 
Le  dessein  d'immoler  le  chef  des  protestants  ; 
Sous  le  toit  paternel,  dans  le  couvent  de  Trêves, 
Partout  sa  volonté  l'imposait  à  ton  rêve; 
Et  des  événements  dirigeant  le  hasard, 

(Montrant  la  maison  du  prince.) 
Il  a  dans  ce  palais  amené  Balthazar. 
Il  te  livre  le  prince.  Admis  en  sa  présence, 
Tu  dois  le  trouver  seul,  sans  armes,  sans  défense, 
Et  vaincre  sans  péril,  car  tous  veillent  sur  toi. 
Le  pontife  romain,  le  roi  Philippe  et  moi. 
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Un  cheval  vigoureux  t'attend  dans  la  campagne  ; 
Riche,  comblé  d'honneurs,  de  gloire,  grand  d'Espagne, 
Et  recherché  de  tous,  dans  les  filles  des  rois, 
Ton  cœur  longtemps  muet  pourra  guider  ton  choix. 

BALTHAZAR. 

Ah  !  laisse-moi  rêver  sur  ce  banc  solitaire, 

Où  je  viens  oublier  les  choses  de  la  terre, 

Soulager  un  instant  mon  cœur  chargé  d'ennuis, 

Et  rafraîchir  mon  front  dans  la  brise  des  nuits. 

Permets  à  mon  esprit  ballotté  sur  la  vague 

De  trouver  un  instant  de  repos  dans  ce  vague 

Des  rêves  où  je  viens  égarer  mes  pensers. 

Je  suivrai  les  chemins  que  le  Ciel  ma  tracés. 

Attendant  pour  frapper  que  mon  Dieu  me  l'ordonne  : 

Car  au  dernier  moment  il  se  peut  qu'il  pardonne. 

Et  si  son  jugement  condamne  mon  dessein, 

Balthazar,  le  héros,  n'est  plus  qu'un  assassin. 

Le  soin  de  mon  salut  et  de  ma  récompense 

Le  regarde  lui  seul.  Père  Géry!  je  pense 

Que  nous  devons  laisser  mon  destin  dans  sa  main, 

(Levant  les  yeux  au  ciel.) 
Si  je  dois  succomber,  s'il  faut  mourir  demain, 
Pour  la  dernière  fois,  reviens,  toi,  que  j'adore, 


BALTHAZAR  GÉRARD  233 


Bel  ange  de  mes  nuits,  viens  me  sourire  encore  ! 
Viens  !  car  le  jour  va  luire  et  tu  crains  son  éveil, 
Tu  fuis  comme  la  brume  au  rayon  du  soleil. 

LE  PÈRE  GÉRY,  à  part. 

Frappons  un  dernier  coup  ! 

(A  Balthazar.) 

S'il  faut  t'ouvrir  mon  âme 
Et  sous  des  traits  mortels  te  montrer  cette  femme. 

BALTHAZAR. 

Oh!  parle!... 

LE  PÈRE  GÉRY. 

Elle  est  à  toi!  Frappe  Nassau!  car  Dieu, 
Pour  presser  ton  dessein,  a  fait  voir  en  ce  lieu 
L'épouse  qu'il  destine  à  ta  grandeur  prochaine, 
Et  son  front,  m'as-tu  dit,  est  celui  d'une  reine. 
Satan,  Satan  a  mis  un  bandeau  sur  tes  yeux, 
Car  tu  ne  sais  plus  lire  au  grand  livre  des  cieux. 
Dieu  n'a  pas  vainement  prodigué  ses  miracles. 
Il  a  devant  tes  pas  fait  tomber  tant  d'obstacles  — 
Et  depuis  tant  de  fois  il  a  manifesté. 
Par  des  signes  certains,  sa  ferme  volonté. 
Jusqu'auprès  de  Guillaume  il  fiit  ton  chemin  libre. 
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BALTHAZAR. 

Oui,  h  raison  t'éclairc  et  ta  parole  vibre 
Dans  le  fond  de  mon  âme  où  la  vérité  luit. 

LE  PÈRE  GÉRY. 

Ce  que  ton  Dieu  voulait,  il  le  veut  aujourd'hui, 
Le  hasard,  l'imprévu  surprennent  les  plus  sages. 
Mais  Dieu  voit  au  delà  de  l'horizon  des  âges, 
A  ses  desseins,  jamais  il  n'a  rien  à  changer, 
Il  parle  par  ma  voix!  marche  :  pour  le  venger! 
Ne  crains  rien  des  mortels  sous  sa  puissante  égide! 
Au  palais  de  Nassau  suis  l'ange  qui  te  guide 
Et  mérite  le  prix  que  réservent  pour  toi 
Ton  Dieu  qui  t'a  choisi,  son  Éghse  et  ton  roi  ! 

BALTHAZAR. 

Je  reconnais  l'accent  de  ta  voix  souveraine, 
O  mon  Dieu  !  dans  mon  cœur  j'entends  gronder  la 
Meure!  meure  le  prince,  ennemi  de  ta  foi  !        [haine. 
Oui,  ces  transports  sacrés  que  tu  fais  naître  en  moi, 
L'irrésistible  ardeur  de  venger  ton  outrage 
Rallume  dans  mon  sein  tous  les  feux  de  ma  rage. 
Tremble,  Nassau  maudit  !  Voici  le  fer  vengeur  ! 

(Il  tire  sa  dague  et  la  plante  dans  un  tilleul.) 
Meurs,  traître!  Plut  au  ciel  que  ceci  fût  ton  cœur! 
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ACTE  III 


Une  chambre  dans  la  maison  de  Nassau.  —  Guillaume  dort,  habillé,  sur  un  lit 
de  repos.  Une  table,  couverte  de  papiers,  est  prés  de  lui.  —  Le  comte  Marni.K 
de  Sainte- Aldegonde  entre,  tenant  à  la  main  un  billet. 


MARNIX  respecte  le  sommeil  du  prince  et  parle  à  demi-voix.  • 

Nassau  dort  du  sommeil  que  seul  goûte  paisible 

Le  juste,  dont  le  cœur  demeure  inaccessible 

Aux  viles  passions,  aussi  bien  qu'à  la  peur  ; 

Et  dans  cette  maison  règne  un  calme  trompeur. 

Tu  dors,  et  soudoyé,  le  crime  est  à  ta  porte  ! 

Devrai-je  te  montrer  ce  papier  que  j'apporte, 

La  lettre  qu'en  mes  mains  la  princesse  à  remis  ? 

Trahi  par  la  fortune  et  par  tous  les  amis, 

Seul  en  flice  de  Home  et  de  la  tyrannie, 

Qu'as-tu  donc  pour  lutter  contre  tous  ?  —  Ton  génie. 

Ton  génie  !  Et  c'est  trop  !  on  veut  t'assassiner  ! 

Stupidc  oppression  !  Crois-tu  déraciner 
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L'arbre  dont  la  racine  est  au  fond  de  notre  ame  ? 
Non.  Il  est  à  l'abri  des  vains  complots  qu'on  trame, 
Un  grand  principe  né  quelque  part,  au  ciel  bleu, 
C'est  que  l'humanité  n'a  pour  maître  que  Dieu; 
C'est  que  l'homme  est  né  libre!  Il  le  sent!  11  doit  l'être! 
Les  ordres  d'un  tyran,  ou  la  rage  d'un  prêtre, 
Peuvent  abattre  un  homme,  un  principe  jamais. 
—  Ils  ont  visé  ton  cœur,  empoisonné  tes  mets  ! 
Dieu  veillait  et  Marnix!  Dieu,  dont  la  Providence 
A  détourné  leurs  bras,  éveillé  ma  prudence. 
Et  qui  m'a  fait  t'aimer  (oui!  j'en  pleure,  morbleu!) 
Plus  que  le  monde  entier,  un  peu  moins  que  mon  Dieu. 

(Il  regarde  les  papiers  et  lit  un  instant.) 
«  La  Flandre!  »  Elle  eut  encor  sa  dernière  pensée. 
Il  n'a  pas  achevé  la  lettre  commencée. 

(Guillaume  fait  un  mouvement.) 

.MARNIX,  continuant. 
Un  léger  mouvement  précède  son  éveil. 
(Le  prince  s'éveille.) 

LL  PRINCE,  tendant  la  main  à  Marnix. 

Prends  ta  lyre,  Marnix!  et  chante  le  sommeil! 
C'est  l'oubli  des  ennuis  que  chaque  jour  amène 
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Sur  les  flots  tourmentés  de  l'existence  humaine  ; 
Car  l'avenir  pour  moi  n'a  plus  de  jours  joyeux. 
[Mais  que  dis-je?  Je  vois  des  larmes  dans  tes  yeux. 
Quelles  sont  ce  matin  les  nouvelles  françaises  ? 
Parle,  fidèle  ami!  je  suis  fiiit  aux  mauvaises. 

MARXIX,  lui  tendant  le  papier  qu'il  a  à  la  main. 
Lisez,  prince  ! 

LE  PRINCE  lit  le  papier  et  le  jette  sur  la  table. 
Passons  !  Un  assassin  de  plus  ! 
Ils  seront  quatre  à  Delft  !  Quels  chagrins  superflus 
Sont  venus  traverser  ton  âme  de  poète  ? 
Laissons  à  Dieu  le  soin  de  veiller  sur  ma  tête  ! 
La  nature  nous  a  condamnés  à  mourir  : 
Que  nous  importe  l'heure  où  nous  devons  périr! 
Bien  longtemps  j'ai  lutté,  Marnix  !  Si  je  succombe, 
Mon  fils  verra  du  moins  croître  au  pied  de  ma  tombe 
Ces  deux  fleurs,  dont  le  germe,  en  dépit  du  vainqueur, 
Dans  notre  chère  Flandre  est  au  fi^nd  de  tout  cœur  : 
La  liberté  du  corps  —  la  liberté  de  l'âme. 
Nobles  et  fiers  sœurs  —  la  raison  vous  acclame... 
Régnez  !  Et  s'il  vous  faut  un  martyr  couronné. 
Prenez,  prenez  celui  qui  vous  a  tout  donné. 


238  BALTHAZAR  GÉRARD 


MARXIX. 

O  mon  prince,  vivez  !  car  h  Flandre  asservie 
Doit  succomber  le  jour  où  vous  perdrez  la  vie. 

LE  PRINCE. 

Oublierais-tu  le  fils  que  je  laisse  après  moi  ? 

MARNLX. 

Vaincu,  la  Flandre  meurt!  Vainqueur,  il  sera  roi. 

LE    PRINCE. 

Marnix!  on  peut  régner  sans  ceindre  la  couronne. 
Qu'importe  à  la  raison  le  titre  qu'on  nous  donne  ? 
Au  peuple  il  faut  un  chef,  un  homme  de  son  choix. 
Tout  puissant  dans  l'État,  mais  soumis  à  ses  lois. 
Souverain  électif,  et  qui  sache  comprendre 
L'allure  de  son  peuple,  auquel  il  devra  rendre 
La  main,  à  chaque  pas  fait  par  l'humanité. 
Au  chemin  du  progrès  et  de  la  liberté. 

^Unc  pause.) 
L'heure  approche,  qui  va  jeter  bas  l'utopie. 
Les  arrêts  du  despote  et  les  bulles  de  Pie 
Vont  tomber  tour  à  tour  sou's  les  coups  du  Progrès. 
Broyant  sous  ses  essieux  tous  les  vils  intérêts. 
On  verra  la  science,  en  ce  siècle  captive, 
Déchirer  le  bandeau  que  l'Église  attentive 
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S'efforce  de  fixer  sur  les  yeux  des  mortels; 

Percer  l'erreur  à  jour,  renverser  les  autels 

Élevés  aux  faux  dieux  que  la  sottise  encense, 

Marcher  vers  la  lumière,  à  l'heure  où  l'homme  pense 

A  l'abri  des  canons,  qu'appuyé  sur  ses  droits. 

Il  force  à  s'endormir  dans  l'arsenal  des  rois. 

Le  crime  disparaît!  La  paix  bannit  les  reîtres; 

La  raison  les  t)Tans,  la  science  les  prêtres; 

Rejetant  leurs  biens,  elles  tournent  les  yeux 

Vers  l'inconnu  du  monde  et  l'incompris  des  cieux. 

—  Ces  jours  trois  fois  heureux  sont  éloignés  encore. 

Il  ne  m'est  pas  donné  d'en  voir  luire  l'aurore  : 

De  mes  jours  tourmentés  je  vois  venir  le  soir; 

Bientôt  je  dois  partir  —  et  l'horizon  est  noir. 

Je  vous  laisse  un  rempart  contre  la  tyrannie  : 

Maurice  est  jeune  encor,  mais  il  a  du  génie 

Et  de  sages  leçons,  que  point  il  n'oubHera. 

Vous  aurez  pour  garant  le  serment  qui  liera 

Le  fils  du  Taciturne  aux  volontés  d'un  père, 

Qui  n'a  pu  voir,  hélas  !  notre  Flandre  prospère  ! 

Mais  qui  lègue  à  l'enfiint,  qu'il  prit  soin  d'élever, 

Sa  noble  tâche  avec  l'honneur  de  l'achever. 

La  fortune  a  souvent  un  étrange  caprice. 
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Elle  a  trahi  Guillaume,  elle  aidera  Maurice. 

Elle  est  femme  et  jamais  ne  prend  ses  favoris, 

Cher  Marnix,  parmi  ceux  dont  les  cheveux  sont  gris. 

.MARNIX. 

Vous  pensez  à  mourir.  D'où  vous  vient  cette  crainte? 

LE    PRINCE. 

Mon  corps  n'a  pas  encor  reçu  la  moindre  atteinte. 
Les  fatigues  des  camps  et  les  rigueurs  du  sort 
Jusqu'ici  n'en  ont  pas  altéré  le  ressort.  — 
—  Toi,  dont  l'âme  est  semblable  à  la  harpe  sonore. 
Dont  les  cordes  vibraient  aux  rayons  de  l'aurore, 
Aux  feux  vifs  du  soleil,  au  souffle  des  autans, 
N'as-tu  pas  éprouvé  que  l'âme,  par  instants, 
Semble  prête  à  quitter  sa  dépouille  mortelle. 
Comme  le  jeune  oiseau  qui  veut  tenter  son  aile  ? 
Elle  a  dans  ces  moments  des  élans  vers  l'azur; 
Dans  nos  veines  circule  un  fluide  plus  pur; 
L'esprit,  se  dégageant  des  vanités  humaines, 
Va  planer  librement  aux  régions  sereines; 
Et  laissant  de  côté  les  lois  de  la  raison. 
Il  flotte  dans  l'éther,  loin  de  tout  horizon. 
Ainsi,  l'heure  qui  doit  dissoudre  la  matière, 
Voit  l'âme  s'éveiller,  s'inonder  de  lumière, 
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Comme  par  un  reflet  de  l'immortalité, 

Au  moment  de  voler  vers  la  divinité. 

D'un  autre  œil  aujourd'hui,  fatigué  de  ce  monde, 

Je  regarde  les  plans,  où  notre  espoir  se  fonde, 

L'édifice  par  moi  construit  péniblement. 

Est-ce  un  pressentiment,  un  avertissement? 

Je  ne  sais;  mais  je  dois  contraindre  ma  pensée 

A  marcher  tristement  sur  la  route  tracée  ; 

Je  regarde  souvent  le  ciel  avec  amour. 

Et  chaque  jour  je  crois  vivre  mon  dernier  jour. 

MARXIX. 

Les  terribles  soucis  des  luttes  engagées, 

Vos  nocturnes  travaux,  vos  veilles  prolongées 

Fatiguent  le  cerveau.  Le  ressort  se  détend 

Aux  heures  de  repos;  l'âme,  en  se  dilatant, 

Prend  un  joyeux  essor  vers  la  sphère  tranquille, 

Où  le  bruit  qui  se  fait  sur  ce  morceau  d'argile 

Arrive  tout  au  plus,  comme  un  écho  lointain. 

Dont  la  voix  va  toujours  faiblissant  et  s'éteint. 

Heureux  l'homme  qui  pense  et  qui  vit  solitaire. 

Passant,  peu  soucieux  des  choses  de  la  terre  ! 

Mais  le  monde  avec  lui  n'aura  point  tait  un  pas. 

Philosophe  inutile  et  qui  ne  comprend  pas 

lu 
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La  mission  sublime  imposée  lui  génie, 

Impérieux  devoir  que  l'égoïsme  nie, 

De  marcher,  le  flambeau  du  progrès  dans  la  main, 

Au  champ  que  la  raison  ouvre  à  l'esprit  humain. 

Lorsque  l'oppression  veut  lui  fermer  la  voie, 

Un  grand  homme  paraît;  c'est  le  ciel  qui  l'envoie. 

Prince,  il  vous  a  choisi  dans  ce  siècle  de  sang. 

D'Albe  en  vain  a  rugi;  Farnèze  est  impuissant. 

Ils  menaient  au  combat  une  armée  invincible  ! 

A  Dieu  qui  vous  protège  est-il  rien  d'impossible? 

L'élite  des  soldats  n'a  pu  rien  contre  vous  ; 

Dans  ces  tranquilles  murs  vous  bravez  leur  courroux. 

L'Océan  se  dressant  sur  la  rive  bataye. 

S'élance  et  jette  au  front  de  l'Espagnol  sa  bave, 

Avec  le  fier  défi  que  lui  portent  ses  flots. 

Dieu  sait  des  assassins  déjouer  les  complots. 

Il  vous  réserve  encor  de  nombreuses  années. 

N'a-t-il  pas  pris  en  main  nos  grandes  destinées, 

Et  montré  ce  que  peut,  contre  l'oppression, 

La  volonté  d'un  homme  et  d'une  nation  ? 

Dans  cette  pauvre  Flandre  ouverte  et  désunie. 

Vous,  dont  ses  desseins  ont  allumé  le  génie, 

Comme  un  fanal  placé  devant  l'humanité 
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Pour  guider  son  chemin  ;iu  port,  la  liberté, 
Croyez-vous  qu'il  vous  livre  au  poignard  d'un  sicaire  ? 
Ou  que,  vous  apprêtant  une  mort  plus  vulgaire. 
Il  vous  rappelle  à  lui,  sans  avoir  terminé 
La  grande  œuvre  à  laquelle  il  vous  a  destiné  ? 
Chassez  de  votre  esprit  ces  images  funèbres. 

LE    PRINCE. 

Crois-tu  que  l'homme  marche  ainsi  dans  les  ténèbres? 
Mais  tu  veux  donc  le  mettre  au  rang  du  végétal, 
Qui  ne  saurait  prévoir  l'événement  fatal. 
Dans  tout  être  animé,  lorsque  son  heure  sonne, 
Ame,  instinct,  à  ton  gré!  quelque  chose  frissonne. 
C'est  l'avertissement  qui  nous  vient  du  trépas. 
Le  plus  simple  animal  l'écoute,  l'homme  pas. 
Quelquefois  sa  raison  se  refuse  à  l'entendre; 
Parfois  la  mort  s'impose  et  nous  devons  l'attendre; 
Car  les  lois  de  l'honneur  nous  en  font  un  devoir. 
Ami!  de  l'éloigner  je  n'ai  pas  le  pouvoir, 
J'abandonne  ma  vie  au  courant  qui  l'emporte. 

(On  frappe  à  la  porto.) 

LE  PRINCE,  continuant. 
On  frappe  ! 
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(A  part,  frissonnant.) 

C'est  la  mort  qui  frappe  à  cette  porte  ! 
Un  frisson  me  saisit  et  mon  cœur  a  tremblé. 
(Marnix  se  lùve.j 

UX  PAGE. 

Un  messager  de  France. 

(Marnix  sort.) 
(Balthazar  Gcrard  entre,  porteur  de  dépêches.  —  Il  est  très  p.ilc 
et  semble  avoir  peine  à  se  contenir.) 

GUILLAUME,  à  part,  en  observant  Gérard. 

II  paraît  bien  troublé. 
(Haut.) 

Remettez-vous,  monsieur. 

(Balthazar  remet  ses  dépêches.  — Guillaume  continue  à  l'examiner.'! 
GUILLAUME,  à  part. 

Ma  crainte  est  ridicule  ; 
Un  fervent  calviniste  !  Intelligence  nulle  ! 

(Rêveur.) 
Peut-être  !  Quelquefois  sur  ces  timidités 
L'examen  met  au  jour  de  grandes  qualités. 

(Haut.) 
Auprès  de  moi  plutôt  vous  auriez  dû  vous  rendre. 
Ces  nouvelles  hier,  je  pouvais  les  apprendre. 


BALTHAZAR  GERARD  24o 


Ces  lettres  je  devais  les  tenir  dès  le  soir, 

Vous  semblez  fatigué,  donc,  veuillez  vous  asseoir. 

(Balthazar  s'assied  de  manière  à  être  placé  du  cote  du  prince, 
et  à  l'avoir  à  sa  portée.) 

BALTHAZAR,  à  part. 

Te  voilà  donc,  maudit!  Je  tremble...  c'e^t  dj  joie! 
Comme  un  jeune  lion  prêt  à  saisir  sa  proie. 

(Il  tire  à  demi  un  poignard  de  son  pourpoint  et  fixe  la  poitrine 
de  Guillaume,  qui  lit  les  dépèches.) 

Où  frapper?  Par  le  trou  que  lui  fera  ce  fer, 

Qiie  ta  laide  âme  passe  et  s'en  aille  en  enfer  ! 

^Guillaume  se  lève  subitement  et  empêche  ainsi  BaUhazar 
d'exécuter  son  projet.  —  Balthazar  cache  son  arme  et 
reste  assis.  —  Le  prince  se  promène  dans  la  chambre  et 
paraît  vivement  contrarié.) 

GUILLAU.ME,  à  part,  mais  haut. 

I  s'écroule  ; 
Mort!  Le  duc  d'Anjou  mort!  I:n  mes  mains  tout 

Sur  les  flots  de  la  vie,  où,  battu  par  la  hotile. 

Vingt-cinq  ans  j'ai  bravé  les  tempêtes  du  sort, 

Pour  ma  barque  fragile  il  n'est  donc  plus  de  port  ? 

Toi,  parmi  les  écueils  d'une  mer  dangereuse. 

Cherche  pour  te  guider  une  main  plus  heureuse, 

O  Flandre  !  dont  le  mât  en  tout  temp>  a  porté 

Le  drapeau  du  progrès  et  de  la  liberté! 
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M'asseyant  au  timon,  j'artircrais  l'orage. 
Charles  d'Anjou  pouvait  te  sauver  du  naufrage; 
Conjurer  l'ouragan,  qu'excitaient  contre  toi 
La  haine  d'un  pontife  et  la  fureur  d'un  roi, 
Ils  auraient  triomphé!  Dans  l'éclat  de  ses  fêtes, 
La  France  aurait  sans  doute  oublié  ses  défiites 
Et  peut-être  tendu  la  main  à  son  vainqueur. 
Si,  domptant  le  mépris  que  me  mettaient  au  cœur 
Toutes  les  lâchetés  de  ce  duc  imbécile, 
Je  n'avais  su  trouver,  en  ce  temps  difficile. 
Dans  un  Valois  sans  cœur  et  sans  moralité, 
Un  solide  garant  de  la  neutralité. 
Et  j'espérais  voir  croître  (ô  sublime  espérance) 

La  liberté  flamande  à  l'ombre  de  la  France  ! 

(Une  pause.) 
Mais  son  nom  sonne  mal  à  l'oreille  des  rois. 
Rome  et  Madrid  aux  yeux  du  fiible  Henri  trois     • 
Sauront  peindre  à  leur  gré  de  couleurs  menaçantes 
Notre  religion,  nos  Hbertés  naissantes, 
Décider  contre  nous  un  monarque  indécis, 
Qu'a  toujours  gouverné  la  vieille  Médicis. 
Et  moi  —  la  vérité  —  puis-je  la  faire  entendre  ? 
A  leur  inimitié  j'ai  le  droit  de  prétendre. 
Gendre  de  Coligny,  protestant,  libéral, 
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J'ai  sans  doute  en  secret  à  venger  l'amiral.. 
La  louve  à  ses  fureurs  doit  mesurer  ma  haine. 
Les  ministres  adroits  de  l'Église  romaine 
Exploiteront  sa  crainte  et  son  inimitié. 
Philippe  deux  triomphe  !  Il  sera  sans  pitié. 
Infortunés  Flamands!  Que  le  ciel  vous  protège! 

BALTHAZAR,  à  part. 

Vieux  renard  des  polders!  te  voilà  pris  au  piège! 
N'invoque  plus  le  ciel;  il  est  sourd  à  ta  voix. 

GUILL.\UME,  tournant  le  dos  à  Balthazar  et  continuant. 
Sur  quel  sage  mortel  puis-je  arrêter  mon  choix  ? 

BALTHAZAR,  se  levant  pour  frapper. 
Le  mien  est  fait  —  au  cœur! 

(Guillaume  se  retourne.) 
(Balthazar  se  rassied.  —  Guillaume  ne  l'a  pas  remarqué.) 
GUILLAUME. 

C'est  le  ciel  qui  m'éclaire! 
Il  est  dans  la  Navarre  un  prince  qui  sait  plaire, 
Du  trône  des  Valois  héritier,  protestant. 
Daignerait-il  cohibler  mes  vœux,  en  acceptant 
La  souveraineté  de  notre  pauvre  Flandre, 
Avec  la  mission  sublime  de  défendre 
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Xo:5  droits,  les  libertés  dont  nous  sommes  gardiens, 

Contre  dos  ennemis  qui  sont  aussi  les  siens? 

11  les  doit  rencontrer  sur  le  chemin  du  trône  : 

De  quel  ail  verraient-ils  poser  une  couronne 

Au  front  d'un  protestant  qui  combattrait  contre  eux. 

Il  ne  peut  accepter  ce  mandat  onéreux. 

Que  résoudre,  grand  Dieu  ? 

(11  se  rassied  et  songe.) 

BALTHAZAR,  sc  levant  pour  frapper,  à  part. 

C'est  ce  Dieu  qui  te  livre  ! 
GUILLAU.ME,  SC  lésant  de  nouveau. 

Images  de  la  mort,  arrière,  je  veux  vivre  ! 

(La  princesse  entre.  —  Balthazar  l'aperçoit.  —  Guillaume  ne 
peut  la  voir.) 

B.\LTHAZAR,  continuant,  à  part. 
C'est  l'ange  de  la  vie  !  Il  te  veut  secourir  ! 
Guillaume  de  Nassau  ne  devait  pas  mourir. 
Dieu  ne  le  voulait  pas,  j'allais  commettre  un  crime. 
(Balthazar  s'exalte.  —  Guillaume  le  regarde,  étonné.) 
BALTHAZAR,  à  la  princesse. 

Approche!  et  viens  tirer  une  fîme  de  l'abîme! 
Si  pour  moi  tu  ne  peux  invoquer  le  trépas, 


BALTHAZAR  GERARD  249 

Dans  ce  monde  du  moins  ne  m'abandonne  pas  ! 
Viens!  Mon  cœur  est  heureux,  l'enfer  lâche  sa  proie! 
Ton  amour  désormais  sera  ma  seule  joie. 
Passant  triste  et  sans  gloire,  errant  dans  les  chemins, 
Où  la  main  du  hasard  promène  les  humains, 
Viens  m'aider  à  porter  le  flirdeau  de  la  vie  ! 
Que  ta  voix  fasse  entendre  à  mon  âme  ravie 
Ces  suaves  accents,  qui  chassent  mes  ennuis. 
Viens  éclairer  mes  jours,  viens  sourire  à  mes  nuits! 

LE    PRINCE. 

Quoi  !  ces  propos  devant  la  princesse  d'Orange  ! 
Je  ne  puis  rien  comprendre  à  ce  discours  étrange. 
LA  PRINCESSE,  bas,  au  prince. 

N'en  accusez  que  moi  :  j'eus  tort  d'encourager 
L'amour  d'un  pauvre  fou,  que  j'ai  cru  sans  danger. 

B.\LTI1AZAR. 

Sa  fille!  Qui  me  trompe,  ou  du  ciel  ou  de  l'homme.'* 
Ange  ou  femme,  qu'es-tu  ?  De  parler  je  te  somme. 

LA  PRINCESSE,  montrant  le  prince. 
Monsieur  !  Voici  mon  père  ! 

BALTHAZAR. 

Ai-je  bien  entendu  ? 
Tout  est  fini  pour  moi  !  Tout  espoir  est  perdu  ! 
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Mon  beau  rcvc  s'envole  !  —  Était-ce  donc  un  rêve? 
Quand  tu  m'apparaissais  dans  mon  couvent  de  Trêve, 
Q.uand  la  nuit  tu  venais  t'asseoir  à  mon  chevet, 
Oses-tu  soutenir  que  ton  amant  rêvait  ? 
Et  depuis,  à  cette  heure  où  l'étoile  s'allume, 
Tu  venais.  Dans  ces  traits  indécis  que  la  brume 
Ébauche  en  s'élevant  du  fond  de  tes  marais. 
Rêveur  sous  les  tilleuls,  j'ai  reconnu  tes  traits. 
Te  montrant  à  mes  yeux  sous  ta  forme  mortelle, 
Sous  ce  toit  où  tu  m'as  conduit,  je  te  vois  telle 
Qu'hier  je  te  voyais,  quand  tu  m'as  dit  d'aimer. 
Ce  cœur  qu'un  vain  caprice  a  pris  soin  d'emflammer. 
Un  caprice  le  brise!  —  Ange  ou  femme,  je  t'aime! 
Ne  m'abandonne  pas  à  cet  instant  suprême. 
Où  ton  éloignement  assure  mon  trépas, 

(Il  se  jette  à  genoux.) 
Je  t'en  prie  à  genoux!  ne  m'abandonne  pas! 

LA  PRINCESSE,  se  jeunt  dans  les  bras  de  son  père. 
Infortuné  jeune  homme!  —  Oh!  je  fus  bien  légère! 
Pardonnez-moi, monsieur!  Pardonnez-moi,  mon  père. 

(A  Balthazar.) 
Cessez  d'entretenir  votre  erreur,  je  vous  vois 
En  ce  moment,  monsieur!  pour  la  seconde  fois. 
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LE    PRIXCE. 

Retirez-vous,  Gérard! 

BALTHAZAR. 

Souvenir  d'un  beau  songe, 
Evanouissez-vous!  Vous  n'êtes  que  mensonge! 
Je  m'éveille  et  je  meurs  pour  avoir  caressé 
La  douce  illusion  dont  vous  m'avez  bercé. 

(A  la  princesse.) 
Vous  que  j'ai  tant  aimée,  en  ce  moment  encore. 
Je  ne  saurais  bannir  d'un  cœur  qui  vous  adore 
La  mémoire  de  celle  à  qui  j'ai  pardonné 
L'illusoire  bonheur  qu'elle  m'avait  donné. 
D'un  amour  insensé  vous  avez  ri  peut-être, 
J'étais  heureux  alors;  mais  je  ne  puis  plus  l'être. 
A  cette  heure  de  calme  où  je  m'en  vais  à  Dieu, 
Madame!  recevez  mon  pardon  pour  adieu. 
—  Que  dis-jc  ?  Devant  Dieu,  comment  oser  paraître  ? 
L'ordre  qu'il  me  donnait  par  l'organe  d'un  prêtre, 
La  grande  œuvre  à  laquelle  il  m'avait  destiné, 
L'ai-je  accomplie?  —  Hélas!  tu  m'en  as  détourné. 
Du  démon. des  enfers  je  reconnais  la  trame, 
Toi,  qui  me  poursuivais  sous  les  traits  d'une  femme, 
Toi,  je  te  reconnais  à  ce  fual  pouvoir, 
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Qui  m'a  fait  oublier  le  chemin  du  devoir. 
Et  quel  autre,  prenant  une  forme  charmante, 
Pouvait  dans  chaque  objet  me  montrer  mon  amante, 
Que  cet  ange  déchu,  que  Dieu  chassa  des  cieux  ? 
Il  avait  pris  tes  traits,  ton  front;  ces  mêmes  yeux 
Éclairaient  vaguement  un  pâle  et  doux  visage. 
Et  ce  même  parfum  m'annonçait  son  passage; 
O  malfaisant  esprit  !  De  l'enfer  échappé. 
C'est  toi  qui  m'as  séduit,  c'est  toi  qui  m'as  trompé! 
Va-t-en!  n'infecte  plus  l'air  pur  que  je  respire! 
Arrière,  vil  démon!  Dieu  reprend  son  empire! 

(Élevant  les  yeux  au  ciel.) 
Dieu,  mon  âme  est  à  toi!  Tu  la  vois!  Tu  m'entends. 
Oubheux  des  projets  que  formaient  mes  vingt  ans. 
Si  tu  voyais  mon  cœur  s'égarer  sur  la  route, 
Punis  ma  lâcheté  !  Daigne  éclaircir  mon  doute  ! 
Commande,  divin  maître,  et  je  t'obéirai, 
Je  vengerai  ton  culte  et  je  te  vengerai. 

(Il  sort.) 
L.\  PRINCESSE. 

Mon  père!  sa  fureur  d'épouvante  me  glace. 
C'est  à  vous  que  paraît  s'adresser  sa  menace. 
Le  billet  qui  devait  avenir  votre  éveil, 
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D'étranges  visions  tourmentait  mon  sommeil  ; 
Cet  homme  porte  au  front  une  marque  fatale  : 
C'est  lui,  n'en  doutez  plus,  que  cet  écrit  signale. 

LE   PRINCE. 

Ne  crains  rien,  mon  enfant!  Dieu  veillera  sur  nous. 


ACTE  IV 


Un  quai  â  Delft.  —  En  face  un  cabaret  ;  quelques  bouteilles  et  un  verre  sont 
sur  une  table.  —  Boniface  se  verse  un  verre  de  vin. 


BONIFACE,  seul. 

Enfin,  depuis  ce  jour,  le  destin  m'est  plus  doux 
Mon  ami  Balthazar  pourra  prendre  la  fuite 
A  pied  :  il  en  aura  certes  plus  de  mérite. 
J'ai  vendu  son  cheval  et  j'en  garde  le  prix  ; 
Il  paiera  mon  ccot. 

(Il  soulève  une  bouteille.) 

Hocheimer  !  tu  souris 
Dans  ta  flûte,  à  l'ami  qui  te  retrouve.  Traître! 
A  mes  yeux  si  longtemps  refuser  de  paraître. 
Tu  te  cachais  ici  !  Je  devrais  te  tenir 
Rigueur.  (H  boit.) 

De  ma  patrie  excellent  souvenir, 


BALTHAZAR  GERARD  255 


D'un  couvent  où  la  vie  était  large  et  facile. 
Rappelle-moi  ce  temps,  où  mon  roussin  docile, 
Pour  recevoir  son  maître,  amolissant  son  rein, 
Me  portait  doucement  dans  les  vallons  du  Rhin. 
Et  qu'est-il  devenu?  Sans  doute,  un  autre  maître 
Fait  sentir  le  bâton  qu'il  n'eût  pas  dû  connaître. 
Au  pauvre  bourriquet,  qui  comprenait  si  bien 
Qu'au  dessus  du  bien-être  en  ce  monde  il  n'est  rien. 
Hocheimer  !  l'ennemi  de  la  mélancolie, 
Fais-moi  ressouvenir  ! 

(Il  boit.)  Plutôt  fais  que  j'oublie. 

Dans  l'ennui  du  présent,  le  bonheur  du  passe. 
Mes  soucis,  le  péril  dont  je  suis  menacé. 
Mais  non!  Dans  mon  cerveau  surpris  par  tes  fumées. 
Je  vois  se  dessiner  mes  collines  aimées, 
Et  leurs  ombrages  frais,  et  leurs  petits  ruisseaux, 
Jasant  sous  la  feuillée  ainsi  que  des  oiseaux. 
Les  brouillards  de  ces  lieux  habités  par  la  fièvre 
S'effacent  ;  la  chanson  vient  errer  sur  ma  lèvre. 
Dont  le  moine  quêteur,  loin  des  murs  du  couvent. 
Libre  et  joyeux  jetait  le  gai  refrain  au  vent. 
(Il  chante.) 

Dieu  des  mortels  extermina  la  race. 
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Un  seulement  devant  lui  trouva  grâce 


CcfutNoé! 
Évoc  ! 
Gloire  au  père  Noé  ! 
Un  soir  qu'il  était  dans  les  vignes, 
Levant  les  yeux  au  firmament, 
Il  y  vit  clairement  les  signes 
D'un  immense  débordement. 
En  fervent  ami  de  la  treille, 
Il  avait  surtout  peur  de  l'eau. 
A  l'image  d'une  bouteille, 
Qui  respire  par  son  goulot, 
Noé  construit  une  arche  immense. 
Dans  le  pays  chacun  en  rit; 
On  dit  :  Le  vieux  est  en  démence; 
Certes,  il  a  perdu  l'esprit. 

Au  jour  du  déluge. 

Tremblant,  sans  refuge, 

Les  pauvres  mortels 

Dressent  des  autjls 

Au  Dieu  qui  les  noie. 

L'eau  poursuit  sa  proie. 

Maison,  toit,  forêt. 
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Mont,  tout  disparaît  ! 
Aux  cimes  connues, 
Pcâle,  l'homme  fuit, 
Gravit  jusqu'aux  nues! 
Le  flux  monte  à  lui, 
L'étreint,  le  terrasse. 
D'un  seul  bond  dépasse 
Les  plus  hauts  sommets. 
Et  —  retombe  à  jamais. 

Bercé  sur  l'abîme, 

Où  le  flot  vainqueur 

Roule  sa  victime. 

Tranquille  en  son  cœur, 

Le  vieux  patriarche 

En  rit  dans  son  arche. 

Un  monde  nouveau 

Émerge  de  l'eau. 
Et  l'eau  s'en  alla.  Dieu  sait  comme  ; 
Noé  ne  nous  l'a  jamais  dit. 
Honneur  au  vin  qui  sauva  l'homme, 

Seul,  l'imbécile  le  maudit! 
(Il  boit.) 
Si  je  ne  suis  pas  gris,  je  suis  bien  prôs  de  l'être. 
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LE  PÊCHEUR,  passant  sur  le  quai  et  observant  Boniiace. 

L'un  des  conspirateurs.  —  Mertens  doit  s'y  connaître. 
L'un  vide  des  flacons,  l'autre  est  un  amoureux. 
Ces  gens-là,  pour  Nassau,  ne  sont  pas  dangereux. 

BOXIFACE    l'aperçoit,  haut. 
Un  bourgeois  qui  m'observe  !  Ah  !  sans  doute  un  ivrogne  ! 

LE  PÊCHEUR,  furieux. 

Le  vice  d'un  buveur  se  connaît  à  sa  trogne. 

BONIFACE. 

Il  a  le  vin  mauvais. 

LE  PÊCHEUR. 

Garde-toi  d'insulter 
Des  hommes  qui  sauront  se  faire  respecter  ; 
Et  si  tu  quittes  Delft,  tu  peux  dire  à  tes  maîtres 
Que  ses  bourgeois  n'ont  pas  oublié  leurs  ancêtres. 
Qu'ils  sont  les  dignes  fils  de  ce  peuple  géant, 
Qui  vit  fuir  les  Césars,  reculer  l'océan. 

BONIFACE,  au  pêcheur,  qui  s'en  va. 
Va-t'en,  castor  hargneux!  rentre  dans  ta  tourbière. 
Vous  n'appréciez  pas,  tristes  buveurs  de  bière. 
Ce  vin  dont  la  vapeur. épure  le  cerveau, 
Qui,  d'un  moine  poltron  fiit  un  homme  nouveau. 
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Je  suis  brave!  A  mon  flanc  je  veux  voir  une  épée. 
Émule  d'Alexandre  et  plus  grand  que  Pompée, 
Dussé-je  rencontrer  des  lions  pour  gardiens, 
Je  veux  trancher  d'un  coup  cent  mille  nœuds  gordiens. 

(11  boit  et  laisse  son  verre  à  demi  plein.) 
Dieu  ne  nous  a  pas  faits  pour  massacrer  des  hommes. 
Tout  est  bien,  tout  est  beau  dans  le  monde  où  nous 

[sommes. 
Pour  le  mortel  heureux  qui  conserve  un  cœur  pur. 
L'horizon  est  serein  et  le  ciel  est  d'azur. 

(Il  voit  entrer  le  père  Géry.) 
Ah  !  voici  le  nuage. 

LE  PÈRE  GÉRY,  voyant  les  flacons,  Bonifacc  ivre. 

Horreur  ! 

BONIFACE,  doucereu.K. 

Prenez  un  verre. 
C'est  un  petit  vin  blanc,  fort  innocent,  mon  père  ; 
Veuillez  m'entendre  avant  de  faire  mon  procès. 
Songez  que  la  prudence  est  mère  du  succès. 
Que  dans  ce  petit  Delft,  plus  d'un  ail  nous  regarde, 
Que  contre  les  soupçons  il  faut  nous  mettre  en  garde. 
Ces  bourgeois  croiront-ils  que  leur  alfreux  marais, 
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Pour  nous  fixer  îi  Dclft,  puisse  avoir  tant  d'attraits  ? 
Donc,  laissons  un  maintien  qui  sent  le  monastère; 
De  nos  couvents  quittons  la  règle  trop  austère. 
Ce  peuple  est  aisément  enclin  à  la  boisson  ; 
Il  faut  pour  un  moment  nous  mettre  à  l'unisson. 
Le  but  est  glorieux  :  pour  l'atteindre,  il  faut  vivre. 
LE  PÈRE  GÈRY. 

Frère  !  ces  arguments  sont  bien  ceux  d'un  homme  ivre, 
\a,  marche,  misérable,  au  cachot  qui  t'attend! 

BONll-ACE. 

1-ranciscain  éhontc,  laid  suppôt  de  satan  ! 
Quarante  ans  j'ai  courbé  le  front;  je  le  relève. 
Quarante  ans  d'infamie  !  Oh  !  je  suis  votre  élève, 
Je  sais  le  cœur  d'un  moine  et  ce  que  nous  cachons 
De  viles  passions  sous  nos  noirs  capuchons, 
D'appétits  dévorants  sous  la  robe  du  prêtre. 
Pas  plus  que  moi  tu  n'es  ce  que  tu  veux  paraître. 
Toi,  qui  devrais  du  ciel  enseigner  le  chemin, 
Vermine  des  couvents!  rebut  du  genre  humain! 
Tu  portes  dans  ton  sein  tout  le  fiel  de  l'Église. 
Trop  lâche  pour  tenter  un  crime  qu'autorise 
Le  coupable  intérêt  de  Rome,  que  tu  sers, 
Tu  vas  jeter  une  âme  au  démon  des  enfers  ! 
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Ton  Balthazar,  un  fou,  va  te  couvrir  de  gloire  : 

Car  ton  génie  aura  préparé  sa  victoire. 

Il  ne  parlera  pas.  Oh!  la  tombe  en  répond! 

Et  Rome  applaudira  le  scélérat  profond, 

Qui  sans  or,  sans  péril,  aura  servi  sa  haine, 

Digne  de  ceindre  un  jour  la  tiare  romaine! 

Quarante  ans  vous  m'avez  abreuvé  de  dégoûts; 

Mais  je  jette  le  froc  et  je  romps  avec  vous. 

J'arrêterai  Gérard  sur  le  bord  de  l'abîme. 

Aux  yeux  de  tes  pareils,  un  échec  est  un  crime  ! 

Dans  les. sombres  cachots  que  tu  voulais  m'ouvrir. 

Ministre  maladroit,  je  te  verrai  pourrir. 

LE  PÈRE  GÉRY,  s'approchant  et  tirant  un  poignard 
pour  frapper  Boniface. 

Ah!  malheureux,  tes  jours  ne  pèsent  plus  une  once. 

BONIFACE. 

Rengaine  ton  poignard!  Un  pas  —  je  te  dénonce. 
Tu  trembles  à  ton  tour.  Adieu!  je  pars  vengé. 

LIi  l'ÈRE  GÉRY,  se  faisant  humble,   jette  du  poison  dans  le  verre 
qui  est  sur  la  table,  pendant  que  Boniface  va  pour  s'éloigner. 

Il  me  faut  oublier  que  tu  m'as  outragé. 

Tes  discours  un  moment  ont  bien  pu  me  surprendre. 

A  ton  raisonnement  je  vois  qu'il  faut  me  rendre  : 
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L'intérêt  de  lÉglisc  abusait  ma  vertu. 
Sous  le  même  drapeau,  nous  avons  combattu. 
Frère  !  ne  brisons  pas  Tamitié  qui  nous  lie, 
Viens!  partageons  ce  vin  qui  nous  réconcilie; 
Laissons  la  Providence  agir;  restons  amis! 

(11  porte  le  verre  à  ses  lèvres  et  Hiit  semblant  de  boire. 
BONIFAŒ,  à  part. 
Un  faux  ami  vaut  mieux  qu'un  million  d'ennemi,-,. 
Je  dois  être  prudent  :  j'ai  vieilli  dans  leurs  ruses. 

(Haut.) 
Mon  frère!  je  fus  vif,  recevez  mes  excuses. 
(11  vide  le  verre.) 

LE  PÈRE  GÉRY. 

Adieu,  frère!  C'est  moi  qui  dois  payer  l'écot. 
(Boniface  s'en  va  trébuchant.) 

LE  PÎiRE  GÉRY,  seul. 

Cherche  pour  t'écouter,  en  enfer,  un  écho! 
Car  ce  poison  foudroie,  et  sans  laisser  de  trace. 

(Avec  componction.) 
Il  est  mort  maintenant.  Le  ciel  lui  fasse  grâce! 

B.\LTH.^ZAR,  entrant. 
Mon  père...  Boniface!  il  parle!...  ouvre  les  bras 
Et  tombe...  il  est  glacé  par  la  main  du  trépas. 
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LE  PERE  GERY. 

C'est  ainsi,  mon  enfant,  que  Dieu  fait  des  miracles. 

Devant  sa  volonté  tombent  tous  les  obstacles. 

Ce  moine  s'enivrait,  il  courait  nous  trahir. 

Mais  toi-même  à  ce  Dieu  tu  tardes  d'obéir. 

Nouveau  David,  auquel  sa  bonté  paternelle 

A  voulu  réserver  une  gloire  éternelle. 

Dont  l'éclat  à  jamais  rejaillit  sur  Ijs  tiens, 

Il  t'a  marqué  du  doigt  pour  sauver  les  chrétiens. 

Nassau  ne  devait  plus  voir  s'éveiller  l'aurore  ? 

Dieu  te  l'a  montré  seul,  sans  arme!  Il  vit  encore. 

Depuis  ce  temps,  Gérard,  un  nouveau  jour  a  lui. 

BALTHAZAR. 

Elle  était  là  si  belle  et  debout  près  de  lui! 
D'une  jeune  princesse  empruntant  le  visage... 
Je  ne  puis  de  mon  cœur  bannir  sa  douce  image. 
Je  ne  sais  quel  propos  pourrait  m'ctre  échappé. 
La  raison  s'en  allait  de  mon  esprit  frappé. 
Depuis,  ma  tête  souffre  et  mon  âme...  Qu'est-cUe .^ 
Même  je  ne  sais  pas  de  quel  nom  on  l'appelle. 

LE  l'ÈRE  GÉRY. 

Satan  ! 
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BALTHAZAR . 

Mais  ;i  rin:>tant  où  son  heure  sonnait, 
A  Nassau  j'ai  pensé  que  le  ciel  pardonnait, 
Qu'il  lisait  dans  le  coeur  de  Guillaume  d'Orange, 
Et  que,  pour  le  sauver,  il  m'envoyait  un  ange. 

LE  PÈRE  GÉRY. 

Je  t'exposais  en  vain  tout  ce  que  m'inspirait 
Du  Dieu  que  nous  servons  le  pressant  intérêt  ; 
L'enfer  a  prévalu  ;  tu  tombes  dans  le  piège 
Que  tend  au  coeur  naïf  le  démon  qui  l'assiège. 

BALTHAZAR. 

J'ai  vaincu  le  démon,  triomphe  d'un  instant! 
Sous  des  traits  adorés,  j'ai  songé  que  Satan... 

LE  PÈRE  GÉRY, 

C'est  Dieu  qui  t'éclairait. 

BALTHAZAR. 

Au  vent  de  ma  colère, 
Je  le  voyais  pâlir.  Oh!  j'aurais  dû  lui  taire 
Des  propos  qu'à  ma  lèvre  ont  dictés  tes  leçons. 
Dans  mon  âme  troublée,  où  meurent  les  soupçons, 
Toujours  je  la  revois  pure,  innocente  et  belle, 
Et  toujours,  malgré  moi,  mon  cœur  vole  auprès  d'elle. 
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LE  PERE  GÉRY. 

Retourne  à  ton  village,  et  que  la  vision 

Q.ui  t'aura  fiiit  laisser  ta  noble  mission, 

Efface  de  ton  front  la  sublime  auréole  ! 

due  dans  l'obscurité  son  amour  te  console  ! 

La  Providence  veille,  et  Dieu  saura  trouver     [sauver; 

Un  cœur  pour  le  comprendre,  un  bras  pour  nous 

Mais  dans  l'ombre  où  tu  vas  rentrer  pauvre  et  sans 

Des  souvenirs  viendront  assaillir  ta  mémoire,    [gloire. 

Avec  des  pleurs  amers  et  le  regret  du  prix. 

Accablé  sous  le  poids  de  ton  propre  mépris, 

Tu  niourras  misérable,  et  le  jour  où  ton  âme 

S'en  ira  vers  le  Dieu  terrible,  qui  réclame 

Pour  l'Église  un  vengeur,  toi,  le  prédestiné. 

Dans  le  feu  des  enfers,  tu  hurleras  damné! 

BALTHAZAR. 

Si  vous  dites  vrai,  si!... 

(Guillaume  passe  avec  le  comte  de  Marnix.  —  Le  père  Géry 
montrant  Guillaume  à  Baltliazar.) 

Dieu  te  répond. 

BALTFIAZAR,  exalté. 

Q.u'il  meure  ! 
(Il  semble  prêt  à  s'élancer.) 
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LE  PÈRE  GÉRY,  le  retenant. 

Tu  le  trouveras  seul  bientôt  dans  sa  demeure. 

(A  part.) 
Son  ardeur  me  perdrait. 

GUILLAU.ME,  s'arrêtant  un  instant  pour  observer  Balthazar. 
Toujours  sur  mon  chemin  ! 
BALTHAZAR,  remettant  son  pistolet  dans  son  pourpoint. 
Silence  maintenant!  Tu  parleras  demain! 


ACTE  V 


Le  vestibule  de  la  maison  du  prince  d'Orange,  à  Delft,  communiquant  avec  la 
salle  à  manger,  située  au  rez-de-chaussée.  L'entrée  principale,  donnant  sur  la 
cour,  est  en  face.  L*n  passage  voûté  y  conduit.  A  gauche,  un  escalier  en  bois 
qui  mène  au  premier  étage.  Près  de  l'escalier,  une  voûte  obscure  s'enfonce 
dans  le  mur  :  derrière  cette  voûte,  un  portail  s'ouvre  sur  un  étroit  sentier  qui 
conduit  aux  remparts. 


GUILLAUME  ET   MAURICE    DE   NASSAU. 

(Guillaume  est  vêtu  simplement.  Il  porte  un  chapeau  de  feutre 
mou,  à  larges  bords,  de  couleur  sombre,  entouré  d'un  cordon  de 
soie,  semblable  à  ceux  que  portaient  les  gueux,  au  début  de  la 
révolte  des  provinces.  Une  grosse  ruche  entoure  son  cou.  Sur  sa 
poitrine  pend  une  médaille  des  gueux,  avec  la  devise  :  a  Fidèle 
au  roi  jusqu'à  la  besace.  »  Il  est  vêtu  d'un  large  surtout  de  drap 
gris,  sous  lequel  il  porte  un  pourpoint  de  cuir  basané,  avec  des 
culottes  larges  et  tailladées.  —  Maurice  de  Nassau  est  en  costume 
de  voyage.  On  voit  qu'il  vient  d'arriver  à  Delft.) 


GUILL.\U.ME. 

Mon  fils  !  j'ai  cru  devoir  vous  rappeler  de  Lcyde, 
A  l'heure  où  votre  père  a  besoin  de  votre  aide. 
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La  Flandre  est  en  péril;  car  jamais  l'horizon 

Xe  fut  plus  noir  pour  elle  et  pour  notre  maison. 

Xe  tournez  pas  les  yeux  vers  la  vieille  Angleterre, 

Vous  n'y  trouveriez  pas  un  secours  salutaire. 

La  liberté  n'est  pas  en  faveur  dans  les  cours; 

La  reine  Elisabeth  vendrait  cher  son  concours. 

Et  nous  n'échapperions  aux  Espagnols,  aux  prêtres, 

due  pour  trouver  bientôt  plus  près  de  nouveaux  maî- 

L'orage  sur  Rodolphe  est  tout  près  d'éclater.        |tres. 

Parmi  nos  ennemis  il  le  faudrait  compter, 

Et  son  glaive  eût  pesé  bien  lourd  dans  la  balance. 

La  mort  du  duc  d'Anjou  fait  hésiter  la  France. 

L'Océan,  aujourd'hui  notre  seul  allié, 

Arrête  l'Espagnol,  qui  n'a  pas  oublié 

Les  flots  dont  le  torrent  poursuivait  ses  armées. 

(Une  pause.) 
La  Hollande  respire  et  ses  digues  fermées, 
Voient  flétrir  le  froment  où  la  mer  a  passé. 
Mais  cruel,  l'ennemi  que  nous  avons  chassé 
Se  venge  impunément,  sur  la  terre  flamande. 
Des  échecs  que  lui  sut  infliger  la  Hollande. 
La  flamme  des  bûchers,  qu'allume  sa  fureur. 
D'un  fatal  éfioïsme  éclaire  en  vain  l'erreur. 
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Chaque  ville,  isolant  sa  fiiible  résistance, 
Devant  quelques  soldats  tombe  sans  assistance  — 
Et  l'on  voit  tour  à  tour  ces  vaillantes  cités 
Périr  en  défendant  leurs  vieilles  libertés. 
Longtemps  j'ai  travaillé  pour  unir  la  défense  ; 
Mes  efforts  échouaient  devant  une  indolence, 
Qui  ne  reconnaissait  le  commun  ennemi 
Qu'à  sa  porte,  insolent,  et  vainqueur  à  demi. 
Il  me  faudra  laisser  ma  tâche  inachevée... 
A  vous  de  l'accomplir,  et  la  Flandre  est  sauvée. 
Vous  n'avez  pas  vingt  ans,  mais  on  peut  se  fier 
A  vos  jeunes  talents  dont  votre  père  est  fier. 
Gouvernez.  Dans  la  paix  et  surtout  dans  la  guerre. 
Vous  serez  plus  heureux  que  ne  fut  votre  père. 

MAURICE. 

De  vos  sages  avis  pût-il  être  inspiré. 
Votre  fils  marcherait  d'un  pas  mal  assuré 
Sur  le  terrain  glissant  et  fertile  en  disgrâces, 
Où  vous  avez  laissé  tant  d'éclatantes  traces. 
Vous  qui  connaissez  l'art  de  guider  les  humains. 
Conservez  ce  pouvoir,  qui,  dans  nos  faibles  mains. 
Perdra  tout  son  crédit,  si  le  sort  m'est  contraire. 
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GUILLAUME. 

Maurice,  mon  cher  fils,  j'aurais  voulu  vous  taire 
Mes  noirs  pressentiments  :  il  se  peut  qu'aujourd'hui, 
11  se  peut  qu'à  l'instant,  Dieu  me  rappelle  à  lui. 

MAURICE. 

Mais  qui  vous  fait  prévoir?... 

GUILLAUME. 

Je  suis  prêt  à  toute  heure. 
Dans  un  secret  dessein,  si  Dieu  veut  que  je  meure. 
Du  moins  nos  ennemis  ne  profiteront  pas 
De  l'indécision,  qui  suivrait  mon  trépas. 

(Il  remet  un  parchemin  à  Maurice.) 
Cet  ordre,  qu'au  conseil  il  vous  faudra  remettre. 
Avant  la  fin  du  jour,  lui  nomme  un  nouveau  maître; 
Vous,  Maurice,  vous  seul...  \'cuillez  donc  écouter 
L'avis  que  je  vous  donne  avant  de  vous  quitter. 
Et  puissiez-vous  toujours  vous  y  montrer  docile. 
Déjà  je  vous  l'ai  dit,  le  temps  est  difficile  : 
Vous  avez  devant  vous  deux  puissants  ennemis. 
Derrière  vous  la  mer,  devant  vous  pas  d'amis. 
Héritier  de  Nassau,  les  premiers  vous  haïssent; 
Qiiand  viennent  les  revers,  les  derniers  nous  trahissent. 
Du  peuple,  travaillez  i\  vous  fiire  chérir  : 
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C'est  la  seule  amitié  qu'il  taille  conquérir  : 
Car  mes  malheurs  en  ont  éprouvé  la  constance. 
Elle  doit,  dans  vos  mains,  unir  la  résistance. 
Mon  fils,  aimez  la  Flandre  autant  que  je  l'aimais. 
Gouvernez  sagement  et  ne  régnez  jamais. 

MAURICE. 

Mon  père,  votre  nom  me  servira  d'égide, 

Votre  vertu  —  d'exemple  et  vos  conseils  —  de  guide. 

Mais  pourquoi  voulez-vous  me  taire  le  péril?... 

GUILLAUME. 

C'est  un  pressentiment  peut-être  puéril. 

J'aime  à  voir  à  mon  fils  cette  sollicitude  ; 

Mais  ne  laissez  rien  voir  de  votre  inquiétude 

A  la  table,  où  j'ai  su,  dans  mon  plus  grand  chagrin, 

Dans  les  plus  grands  dangers,  montrer  un  fi^ont  serein. 

(La  princesse  de  Nassau  (Louise  de  Coligny)  entre  avec  quel- 
ques jeunes  princesses  et  des  seigneurs  de  la  suite  ou  de  la 
famille  du  prince.  —  Le  bourgmestre  de  Leeuwarden  les  accom- 
pagne. —  La  jeune  princesse  ne  se  trouve  pas  parmi  eux.) 

UNE  DES  PRINCESSES  accourt,  embrassant  Maurice- 
Maurice  ! 

UNE  AUTRE,  l'embrassant  aussi. 

Qiiel  bon  vent  ramène  notre  frère  ? 
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MAURICE. 

Ce  bonheur  de  vous  voir,  je  le  dois  à  mon  père. 

LA  PRINCESSE  DE  NASSAU  (Louise  de  Coligny.) 
Et  pour  nous  rendre  heureux,  vous  pouvez  ajouter 
Que  vous  nous  revenez  pour  ne  pKis  nous  quitter. 

GUILLAUME. 

A  table,  mes  enfants  !  Et  qui  m'aime  me  suive. 

(11  donne  le  bras  à  la  princesse  sa  femme  et  se  dirige  vers  la 
salle  à  manger.  —  Balthazar  Gd-rard  paraît  sur  le  seuil  de  la 
porte  d'entrée  donnant  sur  la  cour  :  il  s'approche.) 

BALTHAZAR,  i  part. 

Moi,  j'invite  à  ta  table  un  moins  joyeux  convive, 
La  mort  ! 

GUILLAU.ME,  l'apercevant,  fait  un  mouvement  de  surprise,  que 
remarque  Balthazar. 

Cet  homme  encor! 

BALTHAZAR,  humble. 

J'attends  un  parchemin, 
Pour  revoir  mes  foyers,  signé  de  votre  main. 

LA  PRINCESSE  LOUISE,  bas  ;\  Guillaume. 
Oh!  jamais  je  n'ai  vu  si  mauvaise  figure! 
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GUILLAUME. 

Il  ne  faut  pas  toujours  en  croire  cet  augure, 

(A  Balthazar.) 
Moi-même  je  viendrai  vous  remettre  ce  pli. 

(Tout  le  monde  se  dirige  vers  la  salle  à  manger.) 
BALTHAZAR,  seul. 

Oui!  la  prédiction  du  moine  s'accomplit. 

Nassau  marche  à  la  mort  en  aveugle...  Ma  face 

Du  danger  qu'il  affronte  eût  trahi  la  menace, 

Si  le  destin  n'eût  mis  un  bandeau  sur  ses  )"eux. 

Le  crime  sur  mon  front  se  lit  en  traits  hideux. 

Au  suprême  moment,  j'en  fais  l'expérience  : 

On  ne  transige  pas  avec  la  conscience. 

Et  que  m'a  fait  cet  homme  ?  Où  donc  sont  ses  forfiits  ? 

Je  ne  me  souviens  plus  que  de  tous  ses  bienfaits. 

L'or  que  je  demandais,  que  me  refusait  Parme, 

Nassau  me  le  donnait  ; 

(Montrant  un  pistolet.) 

Son  or  a  payé  l'arme, 
L'arme  qui  le  tuerait?  Et  ce  pauvre  inconnu, 
Qu'il  voyait  à  ses  pieds,  mendiant,  presque  nu, 
Dont  la  bouche  perfide  implorait  une  grâce, 
D'un  farouche  regard,  déjà  marquait  la  place 

18 
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Où  le  traître  devait  frapper  son  bienfaiteur. 

Plus  tard,  lorsque,  trompé  par  un  rêve  imposteur, 

Aveuglé  par  l'excès  d'un  amour  en  démence, 

J'avais,  par  mes  propos,  fatigué  sa  clémence. 

Outragé  son  enfant,  il  a  su  —  calme,  doux, 

Me  parler  sans  colère,  ainsi  qu'on  parle  aux  fous. 

Ingrat,  je  le  tuerais?  —  Guillaume  est  hérétique. 

Mais  me  faut-il  en  croire  un  prêtre  fanatique  ? 

Ai-je  à  venger  le  ciel  ou  le  monde  chrétien? 

—  J'écoute  dans  mon  âme  et  je  n'entends  plus  rien. 

L'ambition  y  parle.  Au  banquet  de  la  vie 

Je  veux  m'asseoir  un  jour.  —  Ce  bonheur  que  j'envie 

Fond  comme  un  vil  métal  au  creuset  du  remord. 

(Il  regarde  droit  devant  lui,  épouvanté.) 
Est-ce  toi  que  je  vois  se  dresser  —  pâle  mort? 
Je  frappe!  on  me  saisit...  Ton  œil  fixe  ta  proie. 
On  m'attache  à  la  roue,  et  ces  os  que  l'on  broie. 
Cette  chair  qui  crépite  au  feu  de  tes  tisons. 
Et  ces  cris,  qui  d'horreur  emplissent  les  priions  ! 
Ces  os,  ce  sont  les  miens;  cette  chair  —  c'est  la  mienne; 
Ces  hurlements  !.. .  Qu'importe  à  l'Église  chrétienne  ! 
Le  crime  est  accompli,  périsse  l'instrument! 
Et  s'il  l'accuse  un  jour  !  c'est  un  homme  qui  ment! 
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(11  reste  rêveur.  —  Puis,  tout  à  coup.) 
Partons!  Je  veux  revoir  mes  campagnes  chéries, 
Les  rives  de  la  Saône  et  ces  vertes  prairies 
Où  je  retrouverai  dans  mon  obscurité 
L'innocence  du  cœur  et  la  tranquillité. 

(Une  pause.) 
Mais  le  puis-je?  —  C'est  là  que  se  sont  fait  entendre 
Ces  voix,  ces  voix  du  ciel,  me  parlant  pour  m'apprendre 
Le  glorieux  destin  qui  m'était  réservé. 
Dieu  me  montrait  du  doigt  Nassau,  le  réprouvé 
Huguenot,  traître  au  roi,  rebelle  aux  lois  de  ]\omc  ! 
C'est  Dieu  qui  m'a  conduit  en  fiice  de  cet  homme  ! 
Sa  vie  est  un  affront,  sa  mort  est  un  bienfait  ! 
C'est  Dieu  qui  m'a  dit  :  «  Frappe!  »  Et  je  ne  l'ai  point 
Son  Lâche  serviteur  jette  dans  la  balance  [fait  ! 

L'intérêt,  le  péril  et  la  reconnaissance, 
Les  dons  d'un  hérétique  —  un  piège  de  Satan  ! 
Les  supplices,  la  mort...  l'éternité  m'attend. 
La  volonté  de  Dieu  m'amène  ma  victime. 
Sa  justice  ne  peut  me  commander  un  crime. 
—  Insecte,  que  du  pied  on  écrase  en  passant. 
Je  veux,  dans  mon  orgueil,  juger  le  Tout-Puissant, 
11  commande  et  j'hésite  I  II  est  seul  responsable. 
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Le  lien  qui  t'attache  à  ce  corps  périssable, 
O  mon  âme,  t'emplit  de  doute  et  de  terreur. 
Que  l'avis  du  Très-Haut  dissipe  ton  erreur  ! 
Par  un  signe  certain  qu'il  me  fasse  connaître 
Ce  qu'ordonne  la  voix  de  mon  souverain  maître. 
En  ces  lieux,  à  mes  coups  si  Nassau  vient  s'offrir, 
Le  juge  des  mortels  le  condamne  à  mourir. 
O  Dieu!  si  je  succombe,  au  sein  de  la  torture, 
Donne-moi  ce  grand  cœur  de  vaincre  la  nature  ; 
Que  le  gentil  apprenne,  en  me  brisant  les  os, 
Q.UC  pour  venger  ta  foi,  l'Église  a  des  héros! 

(Deux  heures  sonnent.) 

Guillaume  de  Nassau!  ta  dernière  heure  sonne. 
Sur  la  dalle  déjà,  c'est  ton  pas  qui  résonne, 
L'impie  est  condamné!  Je  suis  le  bras  de  Dieu. 

(Il  regarde  du  côte  de  h  salle  à  manger.) 

Il  vient!...  Il  baise  au  front  ses  enfants...  un  adieu  ! 
Il  s'approche,  il  est  seul,  je  triomphe...  Il  écoute... 
Il  soupçonne...  Mon  trouble  éclairerait  son  doute; 
Fais  silence,  mon  cœur,  tu  pourrais  me  trahir! 
Mes  nerfs  à  mon  cerveau  refusent  d'obéir  ; 
Ma  main  tremble... 


BALTHAZAR  GERARD  277 


GUILLAUME,  s'avançant  vers  Gérard,  tient  à  la  main  le  passe-port 
que  celui-ci  lui  a  demandé. 

Monsieur!  le  père  vous  pardonne, 

Mais  vous  quitterez  Delft,  le  prince  vous  l'ordonne. 

Voici  ce  passe-port.  Partez  en  liberté. 

(Balthazar  hésite  un  instant,  (juillaume  monte  la  dernière 
marche  de  l'escalier.  —  Balthazar  s'élance  et  lui  tire  un 
coup  de  pistolet  dans  la  poitrine.) 

B.\LTH.^Z.\R. 

Moi,  je  signe  le  tien  !  C'est  pour  l'éternité. 
GUILLAU.ME,  s'appuyant  sur  la  rampe. 
Prend,'^  pitié  de  mon  peuple!  O Christ!  reçois  mon  àme! 

BALTHAZAR,  triomphant. 

J'ai  tué  Goliath  ! 

(Jacob  Van  Maldere,  capitaine  de  cavalerie,  accourt,  suivi  de 
hallebardiers  et  de  quelques  pages  :  il  reçoit  Guillaume 
dans  SCS  bras.  —  Balthazar  fuit,  les  soldats  s'élancent  à  sa 
poursuite.) 

VAN  .MALDERE. 

Saisissez  cet  intame 

Meurtrier... 

(Il  applique  l'oreille  sur  la  poitrine  du  prince  et  écoute  :  tous 
le  regardent,  anxieux.) 

Je  perçoi.s  dans  le  cœur  un  certain 

Mouvement,  mais  qui  va  faiblissant...  il  s'éteint... 
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Messieurs,  jiortc/  le  iM'iiicc,  :\ycz  soin  de  retendre, 

Découvrez  la  blessure  et  tâchez  de  le  rendre 

A  kl  vie,  au  pays  qui  tant  en  a  besoin. 

Le  salut  bien  souvent  dépend  du  premier  soin. 

(On  amène  Balthazar.  —  Jacob  Van  MalJcrc  tire  son  cpéc 
et  veut  se  jeter  sur  le  meurtrier  :  on  l'en  empèclic.) 

VAN  MALDEKH. 

Malheureux  !  je  devrais  ! . . . 

(Plus  calme.) 

Mais  veuillez  me  répondre. 

BALTHAZAR,  ûtTrant  sa  poitrine. 

Vengez  donc  votre  maître  ! 

VAN  MALDERE. 

Il  vit  pour  te  confondre. 

BALTHAZAR. 

Oh!  non!  je  l'ai  tué.  Je  ne  veux  rien  nier. 
Je  ne  tenterai  rien  pour  me  justifier. 
Vous  me  trompez  :  ma  balle  était  empoisonnée. 
L'athée  est  en  enfer  et  son  âme  est  damnée. 

VAN  MALDLRE. 

Misérable. 
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BALTHAZAR. 

Mon  cœur  était  sans  fiel, 
J'ai  tué  l'antéchrist,  mon  complice  est  au  ciel. 

VAN  MALDERE. 

Les  tortures  sauront  t'en  faire  nommer  d'autres. 
De  la  religion,  hypocrites  apôtres. 
Le  Dieu  que  vous  prêchez  est  un  Dieu  de  combat, 
Qui  règne  par  la  ruse  et  par  l'assassinat. 

MARNIX,  sur  le  seuil  de  la  salle  à  manger. 
Le  prince  est  mort,  messieurs. 

(Tout  le  monde  se  découvre.  —  Plusieurs  pleurent.) 
•NiARKIX,  au  milieu  du  silence  général. 

Nous  perdons  notre  frère, 
La  Hollande  —  un  grand  prince,  et  la  Flandre  —  son 

[père. 
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COMÉDIE  EN  UN  ACTE 


TERSONNAGES. 


La  Marquise. 

La  laidb  fille,  sa  niccc. 

Irma,  ancienne  gouvernante  de  la  laide  fille. 

Quelques  nobles. 

I'n  Commissaire. 


La  scène  se  passe  à  Paris,  sous  la  Terreur. 
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La  scène  représente  une  chambre  à  Paris,  au  temps  de  la  Terreur.  —  Une  femme 
est  seule  et  regarde  par  la  fenêtre;  elle  tient  à  la  main  une  branche  d'aubé- 
pine; un  masque  couvre  sa  figure.  —  On  entend  des  cris  dans  la  rue  :  A  mort 
les  aristocrates  !  â  la  lanterne  !  etc. 
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C'est  l'appel  de  la  mort  aux  heureux  de  ce  monde... 
Français,  peuple  aveuglé,  tigre  dont  la  voix  gronde, 
Q.ue  tes  féroces  cris  ont  fait  verser  de  pleurs  ! 

Regarde,  cependant,  l'aubépine  est  en  fleurs, 
Laisse  là  ton  Paris,  charnier  où  le  sang  fume. 
Prends  le  chemin  des  bois  que  le  lilas  parfume, 
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Va,  joyeux,  respirer,  pendant  quelques  instants. 
L'haleine  des  bosquets  et  des  fleurs  du  printemps. 
Ton  cœur  s'adoucira  ;  ta  colère  sauvage 
Oubliera  sa  vengeance  et  les  jours  d'esclavage. 
Tu  t'es  fait  libre  —  toi. 

(Une  pause.) 

Loin  des  vallons  chéris. 
Ma  tante  me  retient  captive  dans  Paris. 
Dans  ma  chambre,  à  vingt  ans,  je  dois  vivre  enfermée, 
Et  personne  ici-bas  ne  m'a  jamais  aimée. 

(Une  pause.) 
Un  voile  doit  cacher  la  hideur  de  mes  traits. 
Au  vieux  château,  là-bas,  peut-être  j'oublierais... 
J'oublierais  mon  malheur,  je  n'irais  plus  dans  l'ombre 
Respirer  un  peu  d'air,  quand  Paris  se  fait  sombre, 
Comme  un  lugubre  oiseau,  dévoré  par  l'ennui, 
Honteux  de  sa  laideur  et  pleurant  dans  la  nuit. 
Je  ne  reverrai  plus  ces  belles  matinées, 
Moments  délicieux  de  mes  jeunes  années, 
Où  j'errais  dans  le  parc  aux  longs  sentiers  ombreux. 
Ah  !  le  cœur  de  l'enfant  était  encor  heureux  ! 
Il  ne  savait  ce  qu'est  cette  affreuse  souffrance 
D'être  laide  et  de  vivre  ainsi  sans  espérance  ! 

(Une  pause.) 
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Malheureux  fut  le  jour  où  le  propos  moqueur 

D'un  méchant  qui  passait  me  tomba  sur  le  cœur; 

Je  courus  consulter  la  source  solitaire 

Qui  dormait  dans  la  mousse...  Aussitôt  l'onde  claire 

Me  montra  dans  le  fond  un  monstre  grimaçant, 

Elle  me  répétait  le  propos  du  passant. 

Toute  félicité  devait  m'être  ravie  ; 

A  vivre  au  fond  des  bois  je  résignai  ma  vie. 

Au  parfum  de  la  fleur,  au  soleil  j'avais  droit, 

Et  les  oiseaux  du  ciel  chantaient  aussi  pour  moi. 

(Irma,  gouvernante,  entre  brusquement  et  a  l'air  effrayé.  —  Les 
cris  recommencent  dans  la  rue.) 

IRMA. 
Entendez-vous  ces  cris?  Le  peuple  est  tout  en  armes. 

(Puis,  s'apcrcevant  que  sa  jeune  maîtresse  a  l'air  triste.) 
duoi,  vous  pleurez  encor? 

LA  LAIDE  FILLE. 

Mes  yeux  n'ont  plus  de  larmes  ; 
Je  crois  que  d'en  verser  à  la  fin  ils  sont  las. 
Irma  !  je  souffre  plus  quand  fleurit  le  lilas  ; 
Ma  chambre  me  paraît  encor  plus  solitaire, 
Il  semble  qu'il  me  manque  une  amitié  sur  terre. 
Qu'il  me  faudrait  un  cœur  qui  batte  près  du  mien 
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Et  que,  sans  ce  bonheur,  le  reste  ne  soit  rien. 

(Une  pause.) 

Laisse-moi  te  conter  un  rêve,  mon  amie, 

Toi  seule  m'aime  un  peu.  Je  me  vis  endormie 

A  l'ombre  des  lilas  :  un  rossignol  chantait; 

Sa  femelle,  en  couvrant  ses  petits,  l'écoutait. 

Ce  chant  mélodieux,  montant  pur  au  silence 

D'une  nuit  du  printemps,  berçait  ma  somnolence. 

Puis,  tout  à  coup,  il  prit  de  magiques  accents, 

Dont  le  charme  apporta  le  trouble  dans  mes  sens; 

Je  me  sens  transformer...  O  bonheur  éphémère! 

Me  voici  rossignol,  et  je  viens  d'être  mère; 

Le  joli  nid  de  mousse  est  un  petit  berceau 

Où  me  sourit  un  ange  aux  yeux  bleus,  et  si  beau  !  — 

Le  réveil  fut  affreux.  —  La  glace  impitoyable 

Reflétait  la  laideur  de  ma  face  effroyable, 

Et  j'étais  seule!... 

(Des  cris  féroces  retentissent  de  nouveau  dans  la  rue.  —  Irma 
court  ù  la  fenèlre  et  essaye  de  cacher  ses  pleurs.) 

IRM.\. 
Mais  qu'est-ce  donc  que  ces  cris? 
Quelle  obstination  de  rester  à  Paris  ! 
dui  peut  y  retenir  madame  votre  tante  ? 
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Sans  doute  elle  complote;  elle  vit  dans  l'attente 
De  la  grande  journée  où,  reprenant  leurs  droits, 
Elle  y  verra  rentrer  les  enfants  de  ses  rois. 
Elle  attendra  longtemps.  Je  crois  peu  que  la  France 
Réalise  sitôt  cette  douce  espérance. 

LA  LAIDE  FILLE. 

Caprice  singulier,  qui  nous  fait  bien  souffrir  ! 

IRMA. 

Déjà  l'on  nous  surveille;  on  saura  découvrir 

Qu'il  se  pourrait  fort  bien  qu'un  bon  complot  se  trame 

Dans  ce  noble  salon,  que  préside  madame. 

Où  l'on  voit  accourir  cncor  bouleversés 

De  se  voir  au  rebut  et  démonétisés, 

Comtes,  marquis  et  ducs,  de  vieilles  utopies, 

S'assemblant  pour  crier  comme  l'on  voit  les  pies. 

Pour  regarder  près  d'eux  grande  et  forte  passer 

La  jeune  liberté  qu'ils  n'ont  pu  terrasser. 

(On  entend  tousser  dans  l'escalier.) 

LA  MARQUISE,  dans  l'escalier. 

Hum  !  hum! 

IRMA. 

Madame  vient...  Croyez,  mademoiselle. 
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Que  ce  n'est  pas  au  moins  que  je  craigne  pour  elle, 

(Ironiquement.) 
Elle  est  si  bonne  ! 

LA  LAIDE  FILLE. 

Irma!  pourquoi  la  condamner? 

Car  ses  malheurs  devraient  lui  Birc  pardonner 

Sa  noire  humeur. 

(Irma  sort.  —  La  marquise  entre;  c'est  une  femme  déjà  arrivée 
à  l'âge  que  les  femmes  commencent  à  taire.  De  noble  et 
vieille  souche,  elle  est  raide  et  fièrc.) 

LA  LAIDE  FILLE,  faisant  \  sa  tante  une  superbe  révérence. 

Bonjour,  madame  la  marquise  ! 

LA  MARQUISE,  furieuse. 

Votre  plaisanterie  est,  chère  nièce,  exquise^ 
Vous  me  feriez  plaisir  de  la  garder  pour  vous. 

LA   LAIDE    FILLE. 

Par  quel  mot  ai-je  pu  mériter  ce  courroux  ? 

LA    MARQUISE. 

Ces  titres  sonnent  mal  ;  l'oreille  populaire 
Ne  peut  plus  les  entendre  aujourd'hui  sans  colère; 
Ce  sont  ceux  que  longtemps  ses  maîtres  ont  portés. 
Ces  hommes  ont  compris,  esclaves  révoltés. 
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Que  le  jour  va  venir  qui  va  finir  la  farce. 

Oh!  je  sais  qu'en  secret,  vous,  comtesse  de  Marse, 

Vous  osez  approuver  la  révolution. 

LA    LAIDE    FILLE. 

Je  blâme  les  excès  de  la  sédition. 
Le  sang  que  l'on  répand,  je  doute  qu'on  le  lave... 
Mais  le  peuple  est  resté  trop  longtemps  votre  esclave. 
Vivant  de  ses  sueurs,  vous  vous  moquiez  de  lui. 
Vous  marchiez  sur  son  front;  il  se  venge  aujourd'hui. 

LA    MARQUISE. 

Sur  le  roi,  dont  sa  hache  a  fait  tomber  la  tête; 
Sur  vos  biens,  qu'en  un  jour  emporta  la  tempête; 
Sur  nos  titres,  nos  noms,  dont  le  monde  est  rempli, 
Qu'il  voudrait  effacer  et  vouer  à  l'oubli, 
Stupide  !  —  comme  si  le  burin  de  l'histoire 
Ne  les  avait  gravés  au  temple  de  la  gloire  — 
Sur  de  nobles  seigneurs,  vos  parents,  vos  amis, 
Qui  neuf  siècles  ont  fait  trembler  vos  ennemis, 
Dont  le  sang  généreux  a  marqué  la  carrière 
Où  la  France  passait,  triomphante,  guerrière  — 
Et  c'est  ce  même  sang,  ma  nièce,  qu'il  leur  faut 
En  ces  jours  malheureux  verser  sur  l'échafaud.  [timcs.-^ 
Vous  plaignez  le  bourreau,  mais  qu'ont  fait  ses  vic- 
ia 
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LA    LAIDE    FILLE. 

Neuf  siècles  de  douleur  n'excusent  pas  les  crimes, 
Mais  pendant  ces  temps  durs,  il  fut  beau  de  le  voir 
Ce  grand  peuple,  écrasé  sous  le  poids  du  pouvoir, 
En  pardonner  l'abus  à  vos  nobles  ancêtres. 
11  a  dû  condamner  leurs  fils,  ces  petits-maîtres, 
Race  dégénérée,  absurde  nullité. 
Traînant  péniblement  son  inutilité! 
Débauchés,  qu'il  voyait  sous  la  table  rougie 
Rouler  inanimés  dans  les  bras  de  l'orgie  ! 
Le  peuple  regardait  et  le  peuple  avait  faim  ; 
Pour  payer  leurs  plaisirs,  il  travaillait  sans  fin. 
Les  enfants  demandaient  vainement  à  leur  mère 
Du  pain...  Le  peuple  a  trop  écouté  sa  colère; 
Pour  son  ancienne  idole  il  s'est  montré  brutal  ; 
Mais  c'est  qu'elle  est  fort  laide  à  bas  du  piédestal. 

LA    MARQUISE,   répliquant  vivement. 

Comtesse  ! 

LA    LAIDE  FILLE,  l'interrompant. 

Pardonnez  !  Je  me  laisse  entraîner. 
Ma  tante  !  Vous  !  jamais  pourricz-vous  pardonner 
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Au  peuple  qui  troubla  la  fête  de  la  vie 
Où  vous  étiez  assise... 

(Irma  entre  épouvantée,  hors  d'haleine,  regardant  derrière  elle 
comme  si  quelque  chose  de  terrible  allait  apparaître.) 

IRMA. 

Ils  m'ont...  ils  m'ont  suivie. 

LA    MARQUISE. 

Qui  donc  ? 

IR.MA. 

Oh!  des  bandits,  des  gens  à  l'air  mauvais 
Et  qui  m'ont  demandé  quels  maîtres  je  servais. 
Jamais  je  n'oublierai  leurs  visages  sinistres. 

LA     MARQUISE. 

De  l'échafaud  ce  sont  sans  doute  les  ministres. 
Chère  nièce!  ils  ne  sont  pas  mal  vos  protégés. 

LA    LAIDE  FILLE. 

Ah!  ma  tante,  partons  et  fuyons  ces  dangers. 

LA  MARQUISE. 

J'avais  pour  demeurer  une  raison  fort  grave  : 
Si  je  vis  au  milieu  du  peuple  que  je  brave 
Par  mon  nom  que  je  porte  et  mes  réunions, 
Q.ui  restent  à  l'abri  des  perquisitions, 
C'est  que  j'ai  conservé  l'espérance  sublime 
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D'entendre  sonner  l'heure  où,  châtié,  le  crime 
Verra  rentrer  le  roi  vengeur  et  glorieux 
Sur  la  terre  de  France  où  régnaient  ses  aïeux. 
J'y  travaille,  ma  nièce,  et  méprise  la  grève. 

LA    LAIDE    FILLE. 

C'est  moi  qui  vous  en  prie  !  OuWiez  ce  vain  rêve  : 
Les  timides  vieillards  qu'assemble  ce  salon 
Seraient  pour  vous  défendre  un  pauvre  bataillon. 

LA    MARQUISE. 

11b  avaient  pour  aïeux  ces  héros  dont  la  France 
A  depuis  Tolbiac  reconnu  la  vaillance. 
Les  chevaliers  sans  peur,  célèbres  au  tournoi, 
Les  soldats  glorieux  du  jour  de  Fontenoy. 
Sortez  !  les  accusant  vous  reniez  vos  pères. 

(La  laide  fille  sort.) 
IRMA. 

Pour  elle  vous  n'avez  que  paroles  amères  ; 
Elle  a  le  cœur  d'un  ange. 

LA   MARQUISE. 

Oh!  je  m'en  aperçois. 

Elle  ose  critiquer  les  gens  que  je  reçois. 

Pour  lui  plaire,  il  faudrait  que  j'aille  dans  la  rue 

Promener  sous  le  rire  une  pareille  grue. 

(On  frappe  à  la  porte  d'une  manière  qui  semble  être  un  signal.) 
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IRMA  va  ouvrir  et  annonce,  à  mesure  qu'ils  entrent  : 

Le  comte  de  Plat-bee!  le  duc  de  Sainte-Bile. 
Le  baron  Rétrograde. 

(A  part.) 

Encore  un  imbécile. 

(Il  en  arrive  encore  quatre  ou  cinq  tout  d'un  coup.) 

IRMA. 

Ils  arrivent  en  masse  et  je  n'annonce  plus. 

LA    MARQUISE. 

Entrez  messieurs!  \'ous  tous,  les  braves,  les  élus! 

(Les  cris  recommencent  dans  la  rue.) 
Dans  ces  jours  où  le  peuple,  au  comble  de  la  rage, 
En  fauchant  la  noblesse,  achève  son  ouvrage. 
Il  est  beau  de  montrer  que  les  fiers  descendants 
Des  Roland...  des  Renaud... 

LE  DUC  DE  SAINTE-BILE,  l'interrompant. 

Holà!  soyons  prudents. 
Ma  tête  me  convient  assez  sur  mes  épaules. 

UN  AUTRE. 

Je  ne  suis  pas  soldat,  ne  changeons  point  les  rôles. 
Car  la  diplomatie  était  mon  élément  : 
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UN'  AUTRE,  en  entendant  les  cris  devenir  plus  violents. 
Tous  ces  cris  me  font  peur. 

LA    MARQUISE. 

C'est  la  lave  qui  monte. 
Quoi?  vous  ne  courbez  pas  la  tête  sous  la  honte? 
Moi!  je  comptais  sur  vous. 

(Les  cris  redoublent  :  A  la  lanterne  les  aristocrates.  C'est  un 
nid  de  ci-devant.  —  La  laide  fille  entre.) 

LA  LAIDE    FILLE. 

Il  est  un  invité, 
Ma  tante,  sur  lequel  vous  n'aviez  pas  compté, 
Le  peuple... 

UN  DES  NOBLES,  en  se  tournant  vers  les  autres. 
Pris! 

UN  AUTRE,  avec  désespoir. 

Pris! 
UN  AUTRE,  avec  résignation. 

Pris! 

UN  AUTRE,  à  part. 

Au  diable  la  marquise  ! 
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LA   LAIDE   FILLE,  à  la  marquise. 
Qu'un  costume  plus  simple  à  l'instant  vous  déguise 
(On  entend  le  cri  :  A  la  lanterne  tous!) 

UN  DES  NOBLES,  se  sauvant  dans  la  cheminée,  où  ses  pieds  ont 
beaucoup  de  peine  à  le  suivre. 

A  la   lanterne  tous  ! 

LA   LAIDE  FILLE,  à  sa  tante,  qui  sort. 

Moi,  je  les  recevrai. 

(Les  nobles  imitent  l'exemple  de  celui  qui  s'est  caché  :  l'un  se  sauve 
sous  un  meuble,  l'autre  veut  entrer  dans  la  cheminée,  d'où 
il  est  repoussé  à  coups  de  pieds  par  celui  qui  y  est  déjà,  Irma  se 
tord  de  rire.) 

IRMA. 

Les  braves,  les  élus  ! 

LA  LAIDE   FILLE,  aux  nobles  qui  ne  sont  pas  encore  cachés  et  qui 
cherchent  une  place. 

Messieurs!  à  votre  gré! 

(Irma  sort.) 

LA  LAIDE  FILLE,  seule. 

Mourir  et  j'ai  vingt  ans!  Au  malheur  condamnée, 
A  peine  j'ai  connu  ce  monde  où  je  suis  née 
Laide!  Sinistre  mort,  tu  me  glaces  d'effroi  ! 
Jeune,  de  vivre  cncor  je  me  sentais  le  droit, 
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Et  pour  sauver  ma  tante,  à  la  mort  qui  s'apprête 
Sur  l'horrible  échafaud  je  vais  porter  ma  tête. 
Je  ne  vous  verrai  plus,  bois  que  j'ai  tant  aimés! 
Mes  jours  n'y  coulaient  pas  tristement  enfermés... 
(On  entend  le  peuple  qui  monte  et  recommence  ses  cris  féroces.) 

Ils  montent  !  A  mon  âme  il  reste  l'espérance 
De  s'envoler  aux  lieux  où  finit  la  souffrance. 
Loin  du  mondj  méchant,  auquel  je  dis  adieu. 
S'il  n'en  est  pas  un  autre,  où  peut-on  trouver  Dieu  ? 
(Nouveau  bruit,  plus  rapproché.) 

Ils  montent!  fais  silence,  instinct  qui  me  rattache 
A  la  vie!  O  mon  cœur,  tais-toi,  ne  sois  point  lâche! 
Oh!  ne  bats  plus  ainsi,  que  j'apprenne  à  mourir. 

(Irma  rentre  avec  la  marquise.  —  La  marquise  est  déguisée  en 
officieuse.  —  Irma  est  fort  pâle.) 

LA    .MARQUISE. 

Ma  nièce,  c'est  fort  bien  cela. 

(On  frappe  à  h  porte.) 

LA  LAIDE  FILLE,  à  Irma. 

Veuillez  ouvrir. 
(Un  commissaire  du  peuple  entre  avec  quelques  hommes.) 
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LE    COMMISSAIRE. 

Si  j'ai  franchi  le  seuil  de  votre  domicile. 
En  moi  vous  trouverez  un  agent  bien  facile; 
Laissez  la  porte  ouverte  aux  perquisitions 
Et  vous  verrez  tomber  les  accusations. 

LA  LAIDE   FILLE. 

Et  de  quoi  pourrait-on  accuser  une  femme  ? 

LE   COMMISSAIRE. 

De  réunir  chez  vous  toute  la  clique  infâme 
Dont  la  turpitude  est  pour  la  France  un  danger, 
Dont  l'indigne  égoïsme  appelle  l'étranger. 

LA  LAIDE   FILLE. 

Montrez-moi  le  chemin,  je  suis  prête  à  vous  suivre 

LE    COMMISSAIRE. 

Citoyenne!  avouer,  c'est  renoncer  à  vivre! 

LA  LAIDE    FILLE. 

Je  le  sais,  abrégeons  ce  douloureux  instant  ! 

IRMA,  à  part. 

Les  Roland,  les  Renaud  n'en  feraient  pas  autant. 

LA    MARQUISE,  i  part. 

Où  sont  donc  mes  héros  ? 
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IRMA,  bas. 

Cherchez-les  sous  la  table 
Et  dans  la  cheminée. 

LA  MARQUISE,  bas. 

Ah  !  c'est  épouvantable  ! 
O  ma  France  !  ô  mon  roi  !  vos  nobles  défenseurs 
Ne  sont  plus  à  mes  yeux  que  de  tristes  farceurs. 

(Haut,  au  commissaire.) 
Mon  costume,  monsieur,  cause  votre  méprise! 
Ma  nièce  est  innocente  et  je  suis  la  marquise  ! 
(Elle  se  place  devant  lui.) 
IRMA. 

Et  les  conspirateurs  !... 

(En  parlant  ainsi,  elle  les  tire  successivement  par  les  pieds 
l'un  de  la  cheminée,  les  autres  de  dessous  un  meuble,  et  dit.) 

Tirez  ces  magots-là, 

Enlevez  ces  crétins  et  pendez  tout  cela! 

LE  CO.M.MISSAIRE,  à  la    marquise,    apfès    les    avoir    considérés 
ironiquement. 

Je  vois  que  ce  ne  sont  que  des  polichinelles 

Dont  vous  vous  amusez  à  tirer  les  ficelles. 

Pardon  de  mon  erreur  !  Le  peuple  est  bien  heureux 

D'avoir  des  ennemis  aussi  peu  dangereux. 

(Il  se  retire  avec  ses  hommes.) 
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U\    DES    NOBLES. 

Il  nous  insulte  encor  le  brigand. 

UN  AUTRE  sort  peu  à  peu  la  tête  de  dessous  un  meuble  où  il  était 
demeuré  caché  et,  voyant  que  le  danger  est  passé,  il  se  lève  et 
montre  du  doigt  la  porte  par  laquelle  le  commissaire  vient  de 
sortir. 

C'est  un  lâche  ! 

LA    MARQUISE. 

A  l'honneur  des  Français,  messieurs,  vous  faites  tache; 
J'abandonne  vos  rangs,  pour  aller  loin  de  vous, 
Rendre  heureuse  l'enfant  qui  nous  a  sauvés  tous. 


»^ 


UNE 


VENGEANCE  DANS  LES  PYRÉNÉES 

DRAME  EN  3  ACTES 


'PERSONNAGES. 


Le  Dix. 

Le  Proscrit. 

GiL  Ferez. 

Rodrigue. 

Calron. 


Deix  chasseurs. 
Le  Chef  des  soldats. 
Madeleine. 

Nl.NON. 


La  scène  se  passe  Jans  les  Pyrénées. 


ACTE  PREMIER 


La  scène  représente  une  salle  d'armes,  dans  un  vieux  château-fort,  assis  au  flanc 
du  Canigon,  dont  on  entrevoit  la  cime  neigeuse  dans  le  fond.  Des  panoplies 
de  vieilles  armes  tapissent  les  murs,  un  tableau  renfermé  dans  un  cadre 
d'ébcne,  entouré  d'ivoire,  est  appendu  à  la  muraille;  ses  deux  battants,  qui 
s'ouvrent  par  un  ressort,  cachent  aux  jeux  du  public  le  portrait  de  la  com- 
tesse Inùs  de  Menacés.  En  face,  sont  des  armures  à  cheval,  l'épée  au  poing, 
la  visière  du  casque  baissée. 


.MADELEINH,  seule. 

De  la  tranquillité  si  la  mort  est  suivie, 
Comment  l'hoiTimc  peut-il  s'attacher  à  la  vie  ? 
C'est  un  songe,  dit-on,  mais  c'est  un  songe  alTrcux. 
Je  crois  que  sur  le  monde  il  n'est  pas  un  heureux. 
Le  bonheur  tant  cherche,  je  ne  puis  le  connaître. 
O  sublime  contrée,  o  mont  qui  me  vis  naître  ! 
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Pourquoi  me  cachez-vous  les  secrets  du  passé? 

De  son  toit,  m'a-t-on  dit,  mon  père  fut  chassé; 

Ma  mère...  en  prononçant  ce  nom  si  doux  de  mère, 

Dans  mon  âme  s'élève  une  douleur  amère, 

Et  comme  un  souvenir,  toujours  bien  incertain, 

De  ce  pâle  profil  qui  s'eÛacc  au  lointain. 

Parfois  je  l'entrevois  triste.  Son  doux  visage 

Se  penchait  sur  la  couche  où  dormait  mon  jeune  âge, 

Et  j'entendais  souvent  comme  des  gouttes  d'eau 

Lentes  —  tomber,  tomber  sur  mon  petit  berceau, 

Ses  larmes.  Mais  le  reste  échappe  à  ma  mémoire; 

Car  tout,  depuis  ce  temps,  rentre  dans  la  nuit  noire... 

(Une  pause.) 
Ma  jeunesse  s'éveille,  ignorante  et  sans  pain. 
Aux  faubourgs  de  Paris,  où  je  tendais  la  main. 
Que  pouvais-je,  isolée,  en  cette  ville  immense 
Et  si  jeune?  Faillir...  C'est  ainsi  qu'on  commence, 
Pour  s'en  aller  finir  dans  un  sombre  hôpital. 
A  peine  je  savais  si  je  faisais  le  mal. 
Si  mon  vil  séducteur  avait,  dans  l'ignorance 
De  ma  honte,  laissé  s'endormir  ma  souffrance. 
Les  remords  dans  mon  cœur  seraient  ensevelis; 
Je  n'aurais  pas  connu  ces  livres  où  je  lis 
Que  nous  avons  une  âme  et  que  je  suis  tombée; 
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Ah!  je  ne  viendrais  pas,  sous  la  honte  courbée. 
Et  prise  avant  vingt  ans  d'un  désespoir  fatal. 
Chercher  un  peu  d'air  pur  dans  mon  pays  natal. 
XIXOX,  entre  et  a  entendu  les  dernières  paroles  de  Madeleine. 

C'est  que  —  vous  lisez  trop  sur  ces  vilaines  pages! 
(Une  pause.) 

Tout  Paris  admirait  vos  brillants  équipages, 

Et  vous  avez  pu  voir  bien  des  regards  méchants 

Vous  lorgner  au  théâtre  et  vous  suivre  à  Longchamps. 

Que  n'avez-vous  un  cœur  comme  tant  de  nos  dames! 

Pour  sentir  que  c'est  bon,  cette  haine  des  femmes! 

Je  conviens  que  parfois  le  terrain  est  glissant. 

Et  qu'on  peut  ramasser  un  propos,  en  passant... 

Mais  si  quelqu'une  encore  vous  fait  verser  des  larmes. 

Dites-lui,  la  battant  avec  ses  propres  armes  : 

Pour  me  jeter  sa  pierre,  est-elle  sans  péché  .-^ 

Et  toutes  en  ont  un,  apparent  ou  caché. 
(Une  pause.) 

Q.ue  ne  puis-je  chasser  ce  chagrin  qui  vous  ronge! 

MADELEINE. 

Je  suis  seule  souvent,  mon  enfmt,  et  je  songe 
Que  je  ne  suis  pas  plus  que  les  belles  du  soir, 
QjLie  je  plaignais  jadis  en  les  voyant  s'asseoir 

20 
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Aux  tables  des  cafés  :  c'est  l'amour  qui  mendie  ! 
Et  c'est  là  bien  souvent  la  triste  comédie 
Que  toutes  nous  devons  jouer  fatalement 
Au  seuil  de  la  misère,  où  nous  laisse  un  amant. 

NIXON. 

Être  jeune,  être  belle  et  souffrir,  c'est  folie  ! 

Rappelez  la  gaîté  !  Votre  mélancolie 

Est  d'une  âme  débile  — il  fiiut  la  secouer. 

MADELEINE. 

Ma  petite  Ninon,  je  dois  tout  t'avouer... 
L'aurore  do  mes  jours,  par  le  chagrin  minée. 
Des  rayons  de  l'amour  s'est  comme  illuminée. 
J'oubliais  que  j'étais  condamnée  au  mépris, 
iMais  de  l'honneur  perdu  j'ai  connu  tout  le  prix. 
J'aime,  chère  Ninon  ! 

NINON. 

Le  roi  de  la  montagne. 
Le  brave  Gil  Ferez,  défenseur  de  l'Espagne, 

Le  beau  contrebandier. 
(Une  pause.) 

iMadame,  on  m'a  conté 
Qu'il  vous  avait  sauvée. 

iMADELEINE. 

Un  cheval  emporté 
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M'entraîne  vers  l'abîme,  un  jeune  homme  s'éhmce, 

L'arrête  !  C'est  Ferez!...  11  s'éloigne  en  silence 

Je  n'ai  pu  trouver  mot  pour  le  remercier. 
Mais  son  regard,  Ninon,  pourrais-je  l'oublier? 
Quelquefois  je  l'ai  joint  dans  l'étroite  carrière, 
Je  lisais  dans  ses  yeux  une  douce  prière, 
Et  mes  pas  à  regret  m'éloignèrent  de  lui. 
Quand  son  cor  montagnard  résonne  dans  la  nuit, 
Ces  sons  ont  pour  mon  âme  une  voix  bien  connue. 
C'est  comme  un  chant  divin  qui  tombe  de  la  nue 
Et  que  l'écho  redit  dans  le  fond  de  mon  cœur. 

NINON'. 

Et  —  vous  fermez  l'oreille  à  l'appel  du  bonheur? 

MADELEIKi:. 

Il  me  fuidrait  rougir  devant  celui  que  j'aime. 
Ferez  est  un  héros....  et  que  suis-je  moi-même? 
Le  jouet  d'un  caprice  ! 

NINON. 

Oui  —  mais  bien  passager. 
L'amour  de  monseigneur  me  paraît  se  changer 
Im  haine.  Le  regard  de  ce  front  bas  et  sombre 
Vous  suit  comme  celui  du  chat  huant  dans  l'ombre... 
Savez-vous  qu'il  est  bon  quelquefois  d'épier  ? 
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Ah!  mon  loisir  s'amuse  i  les  étudier. 

Le  maître  et  le  valet.  Cette  vilaine  engeance, 

J'en  réponds,  nous  mitonne  une  bonne  veni^eance. 

M.\DELEIKE. 

Se  venger  ? 

Eh!  de  quoi  ?  Rodrigue  est  curieux. 
Il  s'étonne  de  voir  à  mon  front  soucieux 
Ces  tristesses. 

NINOK. 

Oh!  non,  soyez  sûre,  madame, 
Qiie  cet  affreu-x  valet  —  Rodrigue  —  est  un  infâme, 
Moi  je  souffre  sa  cour,  l'amour  peut  arracher 
Le  secret  que  son  maître  et  lui  veulent  cacher. 

.MADELEINE. 

Ne  juge  pas  sitôt  ! 

NINON. 

\'ilaine  race  humaine  ! 
(Elle  se  penche  à  la  fenêtre.) 
Voici  ce  bon  vieillard!  Souvent  il  se  promène 
Autour  de  ces  vieux  murs;  son  regard  attristé 
Semble  voir  à  regret  le  peu  qu'il  est  resté 
De  ce  vieux  château  fort. 
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MADELEINE. 

Sait-on  ce  qu'il  peut  être? 

XIXOX. 

On  croit  dans  le  pays  qu'il  en  était  le  maître, 
On  assure  qu'il  est  d'une  grande  maison  — 
Proscrit  ! 

MADELEINE. 

De  son  exil  disait-on  la  raison  ? 
\ixox. 
Non.  Je  sais  qu'il  habite  une  roche  creusée, 
Qu'il  n'a  point  de  métier,  que  sa  vie  est  aiséj, 
Qu'il  erre  par  les  monts  et  soudain  disparaît, 
Comme  s'il  poursuivait  quelque  dessein  secret. 
11  gravit  la  montée,  il  vient...  Je  me  retire, 
C'est  l'ami  de  Ferez  ! 

.MADELEINE. 

De  Ferez  !  Il  va  lire 
Dans  mon  trouble  l'amour  que  je  voudrai-,  celer. 
Que  je  suis  faible  !  Dieu  !  je  me  sens  chanceler. 
(Elle  s'assied.  —  Ninon  sort.) 
LE  PROSCRIT  entre,  montrant  les  livres. 
Madame,  pardonnez,  j'interromps  votre  étude. 
Mais  je  dois  profiter  de  cette  solitude, 
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Où  vos  hardis  chasseurs  vous  laissent  aujourd'hui. 

(Une  pause.) 
Ami  de  Gil  Ferez,  je  viens  parler  de  lui. 
Permettez  qu'en  deux  mots  je  dise  son  histoire  : 
Un  passé  regrettable,  un  avenir  de  gloire. 
Parmi  tous  les  agents  qu'envoie  ici  le  roi. 
Par  mille  exploits  divers,  il  a  semé  l'effroi... 
Jeté,  Dieu  sait  comment,  dans  une  bande  intame. 
Son  courage  étonnant,  la  grandeur  de  son  âme 
L'ont  fait  roi  de  ces  monts.  On  cite  ses  beaux  traits 
De  courage,  et  l'on  parle  un  peu  de  ses  bienfliits. 
Sa  tête  est  mise  à  prix...  il  veut  libre  —  l'Espagne. 
On  redoute  à  Madrid  les  gens  de  la  montagne. 
Il  les  appelle  à  lui,  contrebandiers  jadis. 
Il  a  fait  des  soldats  avec  tous  ces  bandits. 
Terribles,  comme  un  flot  remontant  de  l'abîme... 
Ils  auront  à  laver  la  tache  de  leur  crime 
Dans  leur  sang  généreux,  que  va  faire  couler 
L'absurde  despotisme,  au  moment  de  crouler. 

(Une  pause.) 
Gil  Percz  a  sauvé  votre  vie,  on  est  femme. 
Il  est  jeune,  un  regard  aura  troublé  cette  âme... 
Forte  pour  le  combat,  encor  neuve  à  l'amour. 
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Cet  amour  d'un  enfant,  dont  vous  rirez  un  jour. 

(Une  pause.) 
Oh!  ne  le  perdez  pas;  son  ami  vous  en  prie. 
Au  nom  de  son  honneur,  au  nom  de  sa  patrie, 
De  SCS  jours  qu'il  lui  faut  défendre  à  chaque  pas. 
Il  vous  aime,  madame!  Oh!  ne  le  perdez  pas! 

MADELEINE. 

Il  m'aime.'^... 

LE  PROSCRIT. 

Laissez-lui  sa  mission  sublime, 
Est-ce  un  si  sirand  bonheur  de  faire  une  victime? 
Le  malheureux  enfant,  que  l'on  prend  par  ennui, 
Et  qui  croit  à  l'amour  l'espace  d'une  nuit, 
S'en  va  desespéré,  meurtri  par  le  mensonge. 
Non,  vous  n'envierez  pas  cette  gloire! 

MADELEINE. 

Est-ce  un  songe  ? 
Je  pense  m'éveillcr... 

(Voyant  sourire  le  proscrit.) 

Chacune  en  dit  autant, 

Je  le  sais;  mais  daignez  m'écouter  un  instant  : 
(Une  pause.) 

Je  n'ai  pas  oublié  que  je  sors  de  la  boue; 

La  bise  des  hivers  a  soufflé  sur  ma  joue  ; 
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Ma  jeunesse  lionteusj  a  mendié  son  pain. 

A  l'enfant  de  la  rue  un  duc  offrait  sa  main, 

Pour  m'enseigner  le  bien,  je  n'avais  pas  de  mère; 

Le  peu  que  j'en  ai  su,  je  crois  que  la  misère 

Et  ses  tristes  conseils  me  l'ont  fiiit  oublier 

Un  moment;  je  ne  sais  si  Dieu  veut  châtier 

En  moi  ces  pauvres  fleurs  qui  brillent,  puis  se  fanent 

Au  souffle  de  l'amour,  dont  hurs  lèvres  profinent 

Chaque  jour  les  serments  —  Cette  expiation... 

Je  l'accepte,  et  saurai  taire  ma  passion. 

Les  grilles  d'un  couvent  cacheront  ma  souffrance  ; 

Là,  quand  viendra  la  mort,  plutôt  la  délivrance, 

Je  pourrai  lui  sourire,  en  élevant  les  yeux 

Vers  le  dernier  bonheur  que  l'on  demande  aux  cieux. 

LE  PROSCRIT. 

Madame,  pardonnez  mon  erreur  passagère  ! 
Je  vous  voyais  charmante  et  vous  croyais  légère  ; 
Mais  maintenant  je  crains  que  mon  rire  moqueur 
Ne  soit  tombé  bien  lourd  sur  votre  noble  cœur. 
Votre  aveu  m'a  conquis  :  permettez  que  j'exprime 
La  crainte  de  vous  voir  quelque  jour  la  victime 
D'une  décision  prise  en  quelques  instants. 
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MADELEINE. 

Non  !  J'ai  beaucoup  souffert,  monsieur,  et  dès  long- 
J'ai  conçu  le  dessein  de  secouer  la  chaîne  .[temps 

Que  resserre  un  amour  plus  cruel  qu'une  haine, 
M'imposant  des  bienfaits  dont  il  me  faut  rougir. 
Votre  secours,  monsieur,  me  permettrait  d'agir, 
De  trouver  loin  des  lieux  d'où  la  honte  m'exile. 
Et  loin  des  yeux  du  monde,  un  couvent,  un  asile. 
L'intérêt  de  Ferez  a  su  me  décider. 

LE  PROSCRIT. 

Je  me  rends  à  vos  vœux  :  je  pourrai  vous  guider 
Comm?  un  père. 

MADELF.IXE. 

Oui,  je  veux  vous  appeler  mon  père, 
Vous  serez  mon  appui...  Je  suis  forte,  j'espère 
Que  vous  approuverez  ma  résolution. 

LE  PROSCRIT. 

Un  couvent  ici  près  :  l'Annonciation  — 

S'ouvrira  pour  celer  votre  noble  retraite. 

Vous  désirez  tenir  votre  fuite  secrète, 

J'y  conduirai  vos  pas,  lorsque  viendra  la  nuit. 

Adieu. 

(Il  sort.  —  Rodrigue  entre.) 
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RODRIGUE,  à  part. 

Tiens,  ce  vieillard  qui  me  voit  et  qui  fuit! 
(Haut.) 
De  Monseigneur  le  duc  on  entend  la  flinflire, 
Déjà  l'on  aperçoit  les  chasseurs. 

(Madeleine  semble  ne  pas  l'avoir  entendu.  —  A  part.) 

C'est  bizarre! 
Songeuse.  Ah!  ah!  je  crains  que  notre  beau  sauveur 
De  cette  pauvre  enfant  n'ait  emporté  le  cœur. 
(Les  chasseurs  entrent.  —  Le  duc  est  à  leur  tête.) 
UN  DES  CHASSEURS,  à  Madeleine. 
Nous  venons,  tout  poudreux,  vous  offrir  nos  hommages. 
\'ous  nous  aviez  parlé  de  montagnes  sauvages. 
D'un  désert  dans  la  nue  et  du  grand  dévouement 
Qu'il  fallait  pour  vous  suivre... 

.MADELEINE. 

En  est-il  autrement  ? 

LE  CHASSEUR. 

Juin  tombe  sur  Paris,  l'étouffé...  on  s'expatrie, 
On  suit  un  charmant  guide,  et  sa  coquetterie 
De  montagnard  vous  fait  arriver  vers  le  soir. 
Le  matin  on  se  lève,  avec  fort  peu  d'espoir; 
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La  nuit  pâlit;  des  monts  l'aube  blanchit  la  cime 
Et  lève  le  rideau.  Qiiel  spectacle  sublime! 
Puis,  comme  s'il  manquait  de  la  vie  au  tableau, 
Un  coup  de  teu  résonne;  un  homme,  jeune  et  beau, 
Passe  comme  un  éclair,  et  sa  vieille  espingole 
Dédaigne  de  répondre  à  la  troupe  espagnole, 
Dont  les  coups  incertains  se  perdent  au  hasard... 
Il  passe  près  de  nous,  léger  comme  un  izard, 
Et  fuit  en  souriant;  nous  le  perdons  de  vue 
Sur  un  pic,  comme  un  Dieu  qui  rentre  dans  la  nue. 

madi:li:ixe. 
Perez  !  ils  ne  l'ont  pas  atteint } 

LE  CHASSEUR. 

Oh  !  grand  Dieu  !  non  ! 

MADELEINE. 

Sauvé  ! 

(Elle  paraît  cmuc  et  se  retire.) 

RODRIGUE,  la  voyant  s'éloigner  et  en  la  désignant. 
Prise  !  Perez  !  mon  ancien  compagnon  ! 
(On  entend  quelques  coups  de  feu.  —  Perez  entre  dans  la  salle.) 
LE    DUC. 

Qu'est-ce  ? 

GIL  PEREZ. 

Pardonnez-moi  cette  entrée  un  peu  brusque. 
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Jusqu'au  pied  du  château  mou  ennemi  s'embusque. 
L'amour  du  lucre  a  mis  sur  ses  yeux  un  bandeau, 
Il  n'a  pas  lu  sans  doute  au  front  de  ce  poteau  : 
«  Territoire  français  !  »  J'en  appelle  à  la  France  ! 

LE    DUC. 

Ce  n'est  pas  concevoir  une  vaine  espérance  : 
Contre  l'invasion  je  maintiendrai  mon  droit. 

(Les  Espagnols  veulent  entrer.) 
LE  DUC,  aux  chasseurs,  qui  s'y  opposent. 
Laissez  entrer,  messieurs,  ce  sont  les  gens  du  roi. 

LE  CHEF  ESPAGNOL. 

Remarquez  que  c'est  moi  qui  lui  donnais  la  chasse, 
Que  jusque  parmi  vous  j'ai  su  suivre  sa  trace. 

LE   DUC. 

Et  que  vous  violez  nos  droits  en  la  suivant. 
Tous  vous  l'avez  manqué. 

LE  CHEF. 

Je  le  voulais  vivant. 
La  prime  m'appartient!  Livrez-le. 

LE  DUC,  voyant  Pcrcz  armé. 

Va  le  prendre. 
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LE  CHEF,  reculant. 
Gil  Ferez!  c'est  folie  à  toi  de  te  défendre. 
Crois-tu  que  le  terrain  sous  tes  pieds  va  s'ouvrir  ? 
Rends-toi,  brave  Ferez,  c'est  mieux  que  de  mourir. 
Ton  cœur  est  généreux,  qu'il  songe  à  ma  famille  ! 
La  prime  suffira  pour  marier  ma  fille, 
Si  je  te  prends  vivant...  mort,  ce  sera  bien  moins, 
Messieurs,  je  le  saisis,  vous  êtes  mes  témoins. 

(Il  recule  toujours.) 
LES  CHASSEURS. 

Eh  bien!  saisissez-le. 

LE   CHEF. 

Faut-il  donc  que  l'on  rie  ? 
Je  le  veux!  C'est  mon  bien!  Aidez-moi,  je  vous  prie. 

GIL  FEREZ,  lui  jetant  une  bourse. 
\'oici  la  prime!  Ainsi,  tu  peux  te  retirer. 
LE  CHEF,  comptant  l'argent. 

Ils  y  sont,  Gil  Ferez,  laisse-moi  t'admirer  ! 

(La  troupe  espagnole  s'éloigne  en  lui  faisant  de  grands  saluts.) 

(Les  mêmes,  moins  les  Espagnols.) 
LE  DUC,  i  Gil  Pcrez,  qui  va  pour  se  retirer. 
Oh  !  restez,  Gil  Ferez,  à  la  table  servie, 
Contez-nous  vos  exploits. 
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PHREZ,  triste. 

Au  livre  de  ma  vie 
11  est  bien  des  feuilleta  qu'il  faudrait  arraclier. 

RODRIGUE,  à  part. 

Dieu!  comme  il  a  baisse!  \'a-t-il  pas  pleurnicher? 

LE    DUC. 

Il  faut  laisser  un  bout  de  toile  à  la  tempête. 
Venez,  Ferez!  Vos  chants  égayeront  notre  fête, 
L'écho  de  la  montagne  en  dira  le  refrain. 

(A  part.) 
Ah!  mon  bel  amoureux,  je  vous  ai  sous  la  main. 
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ACTE  II 

—  Le  théâtre  reste  le  même.  — 


LE   DUC,  seul. 

Le  voilà  ce  château  qu'a  bâti  comme  une  aire 
Sur  le  roc,  dans  la  nue,  à  côté  du  tonnerre, 
L'orgueilleux  Menaces.  —  Où  donc  sont  tes  aiglons?. 
J'ai  dispersé  leur  cendre  au  vent  de  tes  vallons. 
Oh  !  j'avais  à  venger  une  vieille  querelle. 

(Regardant  le  tableau.) 
Mes  pères  m'ont  légué  la  haine.  Elle  était  belle 
L'épouse  de  Pedro,  l'orgueil  de  ta  maison... 
J'ai  séduit  son  enfant,  j'ai  terni  ton  blason. 
Ton  château  m'appartient  et  dans  cette  muraille. 
Qu'autrefois  défendit  votre  sang,  je  vous  raille. 
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Gens  de  fer,  qui  devez,  paisibles  sous  l'affront, 
Me  voir  jeter  ainsi  la  boue  à  votre  front. 
Mais  qui  vient  ? 

(Rodrigue  entre.) 

LE   DUC. 

QjLiel  sujjt  amène  ici  Rodrigue? 

RODRIGUE. 

Je  désirais  vous  voir.  Je  ne  sais  quelle  intrigue 
Voudrait  nouer  ici  ce  vieillard  inconnu. 
Dont  les  regards  perçants  mettent  une  âme  à  nu  ; 
Sa  présence  obstinée  en  ces  lieux  m'importune. 

LE    DUC. 

Rodrigue!  il  faut  savoir  son  nom  et  sa  fortune. 

RODRIGUE. 

On  dit  qu'ici  jadis  un  complot  fut  surpris. 
Et  que  cet  homme  fut  du  nombre  des  proscrits. 
Quelques  vieux  du  pays  paraissent  le  connaître  ; 
Mais  ils  taisent  son  nom. 

LE   DUC. 

duel  soupçon  tu  fais  naître 
En  moi  !  L'époux  d'Inès  !  Dix-huit  ans  de  chagrin 
Et  d'exil  ont-ils  pu  ronger  ce  cœur  d'airain 
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A  ce  point  que  je  cherche  en  vain  sur  son  visage 
Ces  traits  mâles  et  fins  qu'animait  son  jeune  âge  ? 

RODRIGUE. 

Je  le  vois  bien  souvent  entrer  dans  ce  château, 

(Montrant    un    tableau  dont  la    toile  est  cachée  sous    un  cadre 
de    bois.) 

Je  l'ai  surpris  les  yeux  fixés  sur  ce  tableau. 

11  lui  parlait — des  pleurs  tremblaient  dans  sa  paupière, 

Ses  lèvres  murmuraient  une  courte  prière  : 

«  Inès!  Madeleine!  que  vous  devez  souffrir!  » 

Puis,  ses  mains  ont  cherché  le  ressort  pour  l'ouvrir. 

LE   DUC,  furieux. 

C'est  lui,  n'en  doutons  plus  :  Ah!...  Inès,  Madeleine, 
Son  épouse  et  sa  fille!...  Enfin,  la  coupe  est  pleine! 
Qu'il  boive  sa  douleur  —  mais  qu'il  ne  vienne  pas 
Me  ravir  ma  vengeance!  Il  est  sans  doute  las 
De  vivre... 

RODRIGUE,  à  part,  se  frottant  les  mains. 
Fureur  d'or! 

LE    DUC,  ouvrant  le  tableau. 

Vois  comme  elle  était  belle, 

Cette  femme  â  la  fois  séduisante  et  cruelle. 
(Une  pause.) 

21 
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Inès,  toi  dont  le  bois  nous  dérobe  les  traits, 
Parais  à  mes  regards  !  Je  t'aime  et  je  te  hais  ! 
Dix-huit  ans  ont  passé...  Crois-tu  que  l'on  oublie 
Ton  front  pâle,  penché  par  la  mélancolie, 
Et  le  regard  rêveur  de  tes  yeux  bleus  si  doux 
Fixés  sur  l'horizon  pour  chercher  ton  époux? 
Ta  vertu  rejeta  mon  amour;  mais  la  haine 
Qu'alluma  ton  mépris  m'a  fait  un  cœur  d'hyène. 
Ton  époux  conspirait  alors  contre  son  roi; 
Il  partit  en  exil,  trahi,  vendu  par  moi.  fUne  pause.) 
Pauvre  fou  !  J'espérais  vaincre  par  la  souffrance 
Ton  grand  cœur,  où  j'avais  tué  toute  espérance  — 
Mais  l'amour  de  l'absent  soutenait  la  vertu. 
Réponds-moi  de  la  tombe ,  Inès  !  te  souvicns-tu 
De  ce  jour  où  Paris,  frissonnant  sous  la  bise. 
Te  vit  morne,  en  haillons,  sur  une  borne  assise? 
Le  froid  glaçait  tes  pleurs  :  je  passai  triomphant... 
Ta  poitrine  était  nue  —  et  ton  petit  enfant 
Gémissait  sur  ton  sein  tari  par  la  misère... 
La  garde,  à  mon  appel,  chassa  la  pauvre  mère. 
Pas  à  pas,  dans  Paris,  ma  haine  te  suivait. 
Des  atroces  tourments,  qu'elle  te  réservait. 
L'excès  de  tes  douleurs  t'a  trop  tut  délivrée. 
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Mais  h  mort  envers  moi  ne  t'a  pas  libérée. 
Ta  fille  me  restait  :  Je  ton  dernier  séjour, 
Tu  la  vis  acquitter  ta  dette  à  mon  amour. 

(A  Rodrigue.) 
Tes  soins,  sans  t'en  douter,  ont  servi  ma  vengeance. 
Ce  fut  un  travail  doux;  ta  seule  surveillance 
Suffisait  aux  projets  que  j'avais  dans  l'esprit; 
Mais  il  est  temps  d'agir  :  car  ce  vieillard  proscrit 
Peut  renverser  les  plans  où  j'ai  mis  tant  d'adresse. 
Madeleine  est  à  moi  !  Le  tigre  se  redresse 
Pour  défendre  sa  proie  !  Et  crois-tu  qu'un  forfait 
Puisse  encor  me  coûter  après  ce  que  j'ai  fait  ? 

RODRIGUE. 

Monsieur,  sur  ce  chemin,  je  n'ose  pas  vous  suivre... 
Un  crime  se  découvre  et  j'aime  assez  à  vivre. 

LE   DUC. 

Ce  vieillard  m'importune.  Il  est  vrai  que  ma  main 
Pourrait  vers  le  trépas  abréger  son  chemin. 
Mais  tu  connais  Perez  ? 

RODRIGUE. 

Il  fit  la  contrebande, 
Quelquefois  pis  encor.  Oh!  j'étais  de  sa  bande! 
Un  jour  je  le  quittai  pour  venir  à  Paris. 
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LE   DUC. 

C'est  au  mieux!  tu  me  sers...  mais  le  modique  prix 
Que  l'on  donne  au  valet  qui  veut  rester  honnête 
Ne  fait  pas  la  fortune.  Écoute,  je  t'achète! 
La  clef  d'or  t'ouvrira  le  cœur  de  ta  Ninon. 
Tu  trouveras  Ferez,  ton  ancien  compagnon. 
Dont  la  conversion  sans  doute  est  invalide  : 
La  vertu  d'un  bandit  doit  être  peu  solide. 
Vante-lui  les  plaisirs  de  son  ancien  métier 
De  coureur  de  montagne  et  de  contrebandier. 
Qii'il  cesse  de  poursuivre  une  inutile  gloire! 
Parle  de  Madeleine  et  dis-lui  son  histoire. 
Ses  malheurs,  ses  dangers  ;  qu'il  se  prenne  à  songer 
Que,  pour  gagner  son  cœur,  il  la  doit  protéger. 
Désigne  à  sa  vengeance  un  vieillard  hypocrite, 
Le  proscrit,  un  maudit  dont  la  haine  s'abrite 
Sous  un  nom  mensonger...  qu'il  lui  perce  le  sein, 
Et  Ferez  le  héros  devient  un  assassin  ! 
Elle  est  heureuse  un  jour,  une  heure!  Un  mot  l'éclairé.. 
Elle  tient  dans  ses  bras  l'assassin  de  son  père  ! 
Et  je  l'ai  près  de  moi  pour  la  voir  bien  souffrir, 
S'éteindre  par  degrés,  se  faner  et  mourir. 
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RODRIGUE. 

Monsieur,  c'est  une  idée  infernale 

LE    DUC. 

Sublime  ! 

RODRIGUE. 

Ce  que  vous  demandez  est  un  monstrueux  crime. 

LE  DUC,  montrant  une  bourse  pleine  d'or  et  un  revolver. 

Je  te  laisse  à  choisir  l'or  si  tu  m'obéis. 

RODRIGUE. 

Et  si  je  reculais.'* 

LE  DUC,  lui  montrant  le  revolver. 
La  mort  si  tu  trahis. 

(Le  duc  sort.) 
RODRIGUE,  seul. 

Satan,  tu  m'as  montré  trop  d'or,  cet  or  que  j'aime. 
Rodrigue  as-tu  du  cœur?  Tout  autre  que  moi-même 
Y  croirait  ;  mais... 

(Frappant  sur  sa  poitrine.) 
Toc,  toc...  personne  à  la  maison! 
Et  ce  maudit  métal  me  trouble  la  raison! 
Il  me  conduit  au  mal...  Ma  conscience  est  large, 

Mais  j'aimerais  assez  n'avoir  rien  à  ma  charge. 
(Une  pause.) 
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Mon  étoile  m'a  fliit  rencontrer  un  ami, 
Calron,  contrebandier  et  brigand  à  demi. 
Combien  son  amitié  me  devient  précieuse! 
Il  fera  la  besogne  —  elle  est  trop  périlleuse. 
L'or  sera  pour  Rodrigue,  et  le  danger  pour  lui, 
Je  l'attendais  ce  soir...  Voici  L'  jour  qui  fait! 
(Il  va  pour  sortir  et  trouve  Ninon  à  la  porte.) 

RODRIGUE. 

Q.UC  fais-tu  là  ? 

NINOX. 

J'écoute!  et  c'est  mon  habitude. 

RODRIGUE,  à  part. 

Ah!...  C'est  la  mienne  aussi!  mais  quelle  inquiétude' 

(Haut.) 
Et  tu  te  trouvais  là  déjà  depuis  longtemps! 

NINON. 

Je  crois  que  vous  parliez  depuis  quelques  instants. 

RODRIGUE. 

Que  disais-je.-* 

(Voyant  Ninon  émue-) 
Qu'as-tu  }  tu  parais  toute  émue 
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NINON. 

C'est  le  serpent  du  mal,  je  crois,  qui  se  remue  ; 
Gil  Percz  est  bien  beau... 

RODRIGUE. 

Peuh  ! 

NIXON. 

On  lui  donnerait... 

RODRIGUE. 

Que  lui  donncrait-t-on? 

NINON. 

Ce  qu'il  demanderait. 

RODRIGUE. 

Bah  — vraiment  ?  Voilà  bien  le  cœur  de  toute  femme  : 
Un  semblant  d'héroïsme,  on  emporte  son  âme. 

NINON. 

Notre  cœur  est  sensible,  et  bien  vite  il  se  rend 
A  ce  qu'il  trouve  noble,  à  ce  qu'il  trouve  grand. 

RODRIGUE. 

Ce  n'est  que  du  clinquant  que  la  jeunesse  emporte. 

(Allant  fermer  la  porte.) 
Pour  qu'on  n'écoute  plus,  je  vais  fermer  la  porte. 

NIXON,  à  part. 
Oii  !  c'est  terriblement  sérieux!  quel  apprêt? 
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RODRIGUE. 

Ninon,  je  veux  enfin  te  livrer  mon  secret. 

NINON,  à  part. 
Ail!  si  c'était  celui  que  je  cherche...  Je  tremble. 

RODRIGUE. 

Dans  la  vieille  ruine  où  le  sort  nous  assemble 
L'amour  ouvre  à  nos  pas  des  sentiers  tout  fleuris. 

NINON. 

On  peut  se  marier  ici  comme  à  Paris. 

RODRIGUE,  à  part. 

Comme  c'est  brusque!  A  peine  on  leur  ouvre  la  bouche. 
Le  mariage.''  Crac...  aplati! 

NINON,  à  part. 

J'ai  fait  mouche. 

RODRIGUE,  à  part. 

Un  peu  de  rhétorique 

(Il  tire  un  livre  de  sa  poche  et  lit.) 
NINON,  impatiente,   à  part. 

O  Dieu  !  que  de  lenteur  ! 
(Elle  regarde  ce  qu'il  fait,  à  part.) 
Bon!  le  voilà  qui  va  consulter  son  auteur. 
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RODRIGUE,  a  part. 

La  déclaration  que  je  lis  dans  ce  drame 
Doit  infailliblement  avoir  sur  une  femme 
Un  succès!... 

(Haut.) 
Ma  Ninon,  sais-tu  ce  qu'est  l'amour .'' 
C'est  un  beau  petit  dieu,  qui  fuit  l'éclat  du  jour. 
De  ses  jeux  innocents  enlevons  le  mystère, 
Otons-lui  son  bandeau,  nous  tombons  plat  à  terre 
De  toute  la  hauteur  de  nos  illusions. 
L'amour  ne  vivra  pas  dans  ces  conditions. 
L'oreiller  conjugal,  où  sa  tête  repose. 
N'est  pas  du  tout  bourré  de  ces  rêves  de  rose. 
Quels  feux  résisteraient,  quand  l'époux  met  le  soir 
Son  bonnet  de  coton,  en  guise  d'éteignoir! 
Aujourd'hui  l'on  s'adore  et  demain  on  s'étrangle. 
Comme  tout  meuble,  tout  caractère  a  son  angle. 
On  s'y  cogne  et,  ma  foi,  c'est  une  bosse  au  front. 

(Avec  un  geste.) 
Ah!  de  celui  qui  rit  d'autres  aussi  riront. 
Ainsi  que  les  oiseaux  ilfaut  que  l'on  s'allie  : 
On  ne  se  convient  plus,  on  se  quitte,  on  s'oublie. 
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NIXON. 
Eh  bien,  et  les  eiiHints,  monsieur  qu'en  faites  vous? 

RODRIGUE. 

De  vivre  sans  enfants  il  me  paraît  plus  doux. 

NINON. 

Ah!  ah! 

RODRIGUE. 

Il  est  si  bon,  le  soir,  dans  les  prairies, 
D'errer  les  pieds  perdus  dans  les  herbes  ileuries. 
Et  d'être  deux...  Le  cœur  se  trouble  à  chaque  pas. 
On  s'arrête  un  instant  pour  se  parler  tout  bas, 
Puis  quand  on  ne  sait  plus  que  trembler  et  se  taire, 
On  va  chercher  dans  l'ombre  un  coin  bien  solitaire. 
Et  comme  les  oiseaux  on  y  cache  le  nid 
Qu'embaume  l'herbe  fraîche  et  que  \'énus  bénit. 

(Se  mettant  à  genoux.) 
Pose-toi  sur  mon  nid,  ferme  tes  ailes  d'ange! 
(II  lui  baise  la  main.) 

NINON,  A  part. 
Ce  qu'il  me  faut  souffrir!  Ciel!  la  main  me  démange. 
Je  voudrais  t'appliquer  le  plus  joli  soufflet 
Qui  soit  jamais  tombé  sur  le  nez  d'un  valet. 
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(Haut.) 
ScJuctcLir!  vous  tentez  mon  inexpérience... 
Je  pourrais  vous  aimer,  si  j'avais  confiance, 
Si  ce  cœur,  qui  s'obstine  à  demeurer  discret, 
Ne  s'entêtait  toujours  à  garder  son  secret. 
Laissez-moi  regarder  un  moment  dans  votre  âme, 
J'y  chercherai  pourquoi  vous  haïssez  madame. 
Pourquoi  vos  yeux  souvent  sur  elle  sont  braqués 
Comme  deux  pistolets. 

RODRIGUE,  à  part. 

Petite!  vous  manquez 
Le  but. 

NIXON,  s'impaticntant. 

Mais  répondez  ! 

RODRIGUE. 

Oh!  c'est  involontaire! 

NIXON. 

Bien!  gardez  le  secret  que  vous  voulez  me  taire  ; 
Je  garderai  mon  cœur  pour  un  plus  tendre  amant. 

RODRIGUE,  à  part,  tandis  qu'elle  s'éloigne. 
Des  soupçons,  il  faudra  presser  le  dénouement. 

(Il  se  retourne  et  aperçoit  Gil  Ferez,  entré  sans  être  aperçu  ;  il  C.iit 
semblant    de  s'éloigner.) 
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RODRIGUE,  à  part. 

A  nous  deux  ! 

GIL  FEREZ,  lui  frappant  sur  l'épaule. 
Feindrais-tu  de  ne  pas  me  connaître.-* 
Je  ne  puis  oublier  un  aussi  savant  maître. 
Et  les  bonnes  leçons  qu'il  me  donna  jadis, 
duand  ma  jeunesse  errait  au  milieu  des  bandits. 
J'en  ai  fait  des  héros.  Qu'en  dis-tu  ? 

RODRIGUE. 

Cher  apôtre 
De  la  liberté!  Peuh!  L'un  vaut-iAnieux  que  l'autre? 
L'avenir  le  dira.  Moi,  je  vais  te  juger. 
Gil  Ferez,  un  héros!  Il  est  tard  pour  changer. 

CIL  PhREZ. 

Je  veux  fîiire  oublier  la  honte  qui  s'attache 
A  mon  passé  coupable  ;  ineffaçable  tache  ! 

RODRIGUE. 

Quelque  jour,  d'un  soldat,  la  balle  en  ricochant. 
Te  couchera  blessé,  sur  la  borne  d'un  champ  ; 
Peut-être  tu  croiras,  comme  un  héros  qui  tombe, 
Emporter  un  lambeau  de  gloire  dans  la  tombe; 
Mais  dans  les  champs  fameux,  où  pourrissent  leurs  os, 
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Le  monde  a  de  nos  jours  oublié  les  héros. 

GIL  PEREZ. 

Que  l'Espagne  soit  libre!  Et  l'Espagne  veut  l'être. 

Longtemps  elle  a  subi  l'influence  du  prêtre  ; 

Mais  prête  à  secouer  le  joug  de  l'homme  noir, 

Dont  de  vains  préjugés  assuraient  le  pouvoir, 

Elle  se  cabre  enfin,  pour  briser  ses  entraves... 

Et  nous,  fiers  de  marcher  sous  le  drapeau  des  braves, 

Le  jour  qui  nous  verra  revenir  triomphants 

Nous  rendra  notre  place  au  sein  de  ses  enfimts. 

Ah!  brise  ton  collier  et  suis  nos  destinées! 

Car  tu  regretteras  les  nobles  Pyrénées, 

Te  méprisant  toi-même,  abreuvé  de  dégoût, 

Tu  penseras  alors  à  ton  vieux  Canigou. 

(Une  pause.) 
Il  nous  dit  par  ma  voix  :  La  liberté  souffrante 
Se  redresse  du  fond  de  la  tombe  sanglante. 
Où  le  trône  et  l'autel  enfermaient  son  élan  ; 
Le  spectre  que  les  rois  évoquaient  en  tremblant. 
Le  spectre  rouge  a  fui!  Fille  de  la  montagne, 
La  liberté  s'apprête  à  régner  sur  l'Espagne. 

RODRIGUE. 

Admettons  le  succès!  Ce  beau  devoir  rempli, 
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Le  nom  de  Gil  Ferez  tombera  dans  l'oubli. 

GIL    FEREZ. 

L'oubli  de  mon  passé,  c'est  le  prix  que  j'implore! 
L'espoir  que  Gil  Ferez  conserverait  encore 
Serait  de  respirer,  pauvre  mais  respecté, 
L'air  pur  de  sa  montagne  et  de  la  liberté 

RODRIGUE. 

Au  milieu  des  projets  dont  elle  paraît  pleine. 
Son  àme  de  héros  oubliera  Madeleine. 

GlL    FEREZ. 

Que  sais-tu  ? 

RODRIGUE. 

Ne  feins  pas!  Cet  amour  si  discret 
Four  le  duc  et  pour  moi  cesse  d'être  un  secret. 
Inquiète  à  raison,  sa  bonté  paternelle 
A  béni  ton  amour,  qui  doit  veiller  sur  elle, 
Écarter  un  péril  sans  cesse  menaçant 
Et  bannir  le  chagrin  que  son  àme  ressent. 

(Une  pause.) 
Sur  le  passé  de  celle  à  qui  tu  pourras  plaire 
En  quelques  mots,  ami,  permets  que  je  t'éclaire. 
Son  père  fut  banni,  sa  mère  eut  une  fin 
Bien  triste;  mendiante,  elle  mourut  de  faim. 
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Riche  et  noble,  dit-on,  elle  avait,  par  la  fuite, 
D'un  amant  odieux  cru  tromper  la  poursuite. 
L'honneur  fut  sauf;  sa  fille  orpheline  à  deux  ans 
Implorait  dans  Paris  l'aumône  des  passants. 
Le  duc  la  rencontra  fatalement  jolie, 
Portant  au  front  le  sceau  de  la  mélancolie 
Que  sait  dès  la  jeunesse  imprimer  la  douleur... 
Son  âme  en  fut  émue,  et  la  petite  fleur 
Destinée  à  s'éteindre,  au  souffle  impur  du  vice, 
D'un  air  pernicieux  dégageant  son  calice. 
Sembla  s'épanouir  aux  rayons  du  bonheur... 
Car  monseigneur  savait  bannir  d'un  jeune  cœur, 
Qui  s'ouvrait  à  l'espoir,  les  images  funèbres 
D'un  terrible  passé,  dormant  dans  les  ténèbres. 
Le  bourreau  de  la  mère  eut  soin  de  rappeler 
A  la  fille  les  faits  que  l'on  voulait  celer. 
Le  bonheur  s'envola  !  Monseigneur  veut  connaître 
Le  nom  qu'elle  portait,  le  lieu  qui  la  vit  naître, 
Et  cet  homme  cruel  dont  la  rage  poursuit 
La  malheureuse  enfant  de  celle  qui  l'a  fui... 
Ah  !  cesse  de  poursuivre  une  vaine  chimère, 
Songe  à  la  protéger!  Songe  à  venger  sa  mère. 
Madeleine  est  à  toi,  si  tu  suis  mes  leçons! 
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Un  homme  éclaircira  tes  doutes,  mes  soupçons  ; 
Lui  seul  a  pénétré  ce  terrible  mystère 
D'une  haine  qui  sut  se  cacher  et  se  taire. 
Tu  sauves  Madeleine,  en  arrêtant  le  bras 
Qui  menace  ses  jours!  Ferez!  tu  frapperas! 

FEREZ. 

Oui,  je  la  sauverai!  qu'on  me  nomme  le  traître. 

RODRIGUE. 

L'heure  qui  va  sonner  te  le  fera  connaître. 

(Ferez  sort.) 
RODRIGUE,  seul. 

De  l'ouvrage  bien  fait  !  et  voilà  donc  le  bois 

Dont  on  fait  les  héros  ! 

(Une  pause.) 

Satan  !  en  qui  je  crois. 

Doux  Satan!  pour  le  mal  donne-moi  du  génie 

C.ALROX,  qui  est  cntrii. 

Certes  tu  n'en  as  pas  besoin. 

RODRIGUE,  surpris,  à  part. 

Sotte  manie 

De  se  parler  tout  haut!  S'il  a  tout  entendu. 

Ce  précieux  Calron,  mon  argent  est  perdu. 

C.\LKON'. 

Chacun  a  ses  secrets!  Sois  tranquille,  mon  brave. 
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Tu  m'avais  tant  promis  de  visiter  la  cave 
De  monseigneur  le  duc  ! 

RODRIGUE. 

Je  t'attendais  plus  tard. 
Mais  nous  sommes  bien  seuls. 

(Il  va  cherclicr  deux  bouteilles.) 

Tiens,  voici  du  nectar  ! 
L'Espagne  le  fournit,  et  moi  je  le  soutire 

Et  je  le  bois. 

(Ils   boivent.) 

CALROM. 

Parfait  ! 

RODRIGUE,  à  part. 

Ce  vin  charmant  m'inspire. 
Il  lui  faut  accepter  la  besogne,  sinon, 
Je  lui  verserai  tant  qu'il  oubliera  son  nom 

(Haut.) 
Comment  va  le  métier,  Calron.-* 

CALROX. 

Le  bruit  des  armes 
A  fait  fuir  le  commerce 

RODRIGUE. 

Il  n'a  guère  de  charme, 

22 


338  UNE  VENGEANCE 


Ton  métier!  Trop  souvent  tirés  sous  les  couverts, 
Jadis  les  coups  de  feu  m'ont  agacé  les  nerfs. 
Lorsque  je  le  quittai,  j'emportai  ma  besace 
Vide... 

CALROX. 

Je  n'en  crois  rien. 

RODRIGUE. 

Tu  le  veux  !  allons,  passe  ! 
J'endossai  la  livrée  avec  le  repentir.      Une  pause.) 
Voudrais-tu  m'imiter.^  Calron,  veux-tu  partir? 

CALROX. 

Une  livrée  à  moi  ?  L'habit  de  l'esclavage  ! 

RODRIGUE. 

Tu  ne  seras  jamais  qu'un  horrible  sauvage. 
Contrebandier  un  jour,  valet  le  lendemain... 
Viens  dans  ce  beau  Paris,  où  l'on  fliit  son  chemin; 
Apprends-le,  cher  Calron,  l'habit  ne  fait  pas  l'homme. 
Un  valet,  ce  n'est  pas  une  bête  de  somme, 
C'est  l'homme  nécessaire  et  l'homme  intelligent 
A  qui  tout  on  confie, 
A  part.) 

Excepté  son  argent. 
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(Haut.) 
S'il  devait  autrefois  souvent  plier  l'échiné 
Et  même... 

(Faisant  le  geste  de  recevoir  des  coups  de  bâton.) 

Aujourd'hui,  c'est  le  dieu  de  la  machine. 
Avec  un  peu  d'adresse  il  fait  les  testaments, 
Les  amitiés,  l'amour,  le  bonheur  des  amants... 
Il  contemple  à  ses  pieds  héritiers  et  notaire, 
Car  un  coup  de  chapeau  peut  faire  un  légataire. 
J'ai  dit  les  amitiés;  passons  sur  l'amitié. 
Car  les  amis  des  grands  ne  me  font  que  pitié. 
Mais  l'amour,  c'est,  vois-tu,  la  ressource  infinie 
Où  notre  habileté  peut  montrer  son  génie. 
Supprimer  ou  remettre  à  son  gré  le  poulet. 
En  profiter  toujours,  c'est  l'honneur  du  valet. 
Qu'un  vieux  se  prenne  encor  d'un  amour  ridicule 
Et  qu'il  se  croie  aimé  (l'homme  est  toujours  crédule), 
Vite  l'on  saisit  bien  la  situation 
A  son  gré  l'on  gouverne  et  bourse  et  passion... 
Puis,  si  l'on  s'aperçoit  qu'un  jour  le  vieux  navire 
Embarque  tout  à  coup  une  lame,  et  chavire. 
En  habile  pilote  on  saisit  le  timon. 
Deux  parts  :  l'or  au  valet,  l'âme  pour  le  démon! 
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Lorsque  le  maître  est  jeune,  autant  il  est  de  femmes, 

Autant  on  peut  trouver  de  différentes  trames. 

Prenons  garde  surtout  qu'il  n'aille  en  tapinois 

Au  village  chercher  quelque  gentil  minois. 

Pour  bien  cacher  le  nid,  et  le  cas  est  fort  rare, 

On  ramasse  parfois  un  louis  qui  s'égare; 

Mais  ces  herbes  des  champs  il  faut  les  arracher. 

C'est  au  sein  de  Paris  que  nous  devons  chercher 

La  gloire  et  les  profits! — Qu'un  maître  un  peu  novice 

Devienne  amoureux  fou  d'une  célèbre  actrice, 

C'est  un  astre  qui  passj  et  qui  jette  aux  humains 

De  l'amour  à  plein  cœur,  de  l'or  à  pleines  mains. 

Le  maître  se  ruine  et  le  valet  amasse. 

Ne  faut-il  pas  qu'un  jour  l'équilibre  se  fisse  ? 

Je  ne  parle  pas  des... 

(Faisant  des  cornes  avec  ses  doigts.) 
Laissons  là  les  maris. 
De  ces  infortunés  il  en  pleut  à  Paris. 
Prenons  un  père  avare,  un  enfant  bien  prodigue. 
C'est  de  droit!...  Quel  plaisir  de  nouer  une  intrigue! 
Et  malin  qui  saurait  en  dénoncer  les  fils! 
Nous  trompons  à  la  fois  et  le  père  et  le  fils, 
Et  toute  la  fimille  avale  la  couleuvre.     (Une  pause.) 
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Dans   mes  nuits    sans  sommeil,  j'ai  rêvé  mon  chef- 

Je  les  rends  amoureux  de  la  même  beauté,    [d'œuvre: 

Ils  sont  loin  de  songer  à  leur  rivalité; 

Chacun  pour  sa  part  donne  à  la  femme  qu'il  aime, 

Moi  je  garde  le  tout,  je  suis  l'amant  moi-même, 

Et  prouve  l'axiome  en  filant  un  matin  : 

Tout  valet  est  un  aigle,  et  tout  maître  un  crétin. 

CALRON. 

Je  ne  puis  m'en  cacher;  je  me  laisse  séduire 
Par  le  brillant  espoir  qu'à  mes  yeux  tu  fiiis  luire; 
Je  vois  avec  plaisir  que  sous  ton  bel  habit 
Tu  n'as  pas  cessé  d'être  un  assez  franc  bandit; 
Et  je  serais  heureux  d'abriter  ma  vieillesse 
Sous  l'or  et  le  velours. 

RODRIGUE,  à  part. 

Avec  une  promesse. 
Je  vais  gagner  mon  homme.  11  n'en  coûtera  rien. 

CALRON . 

Ton  existence  est  belle. 

RODRIGUE. 

Eh  bien  !  qui  te  retient  ? 
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CALRON". 

Et  mes  antécédents,  que  veux-tu  que  j'en  tasse  ? 
On  me  les  jetterait  aussitôt  à  la  face. 

RODRIGUE. 

Pour  ton  début,  Calron,  moi  je  te  placerai. 
De  ce  point  de  départ  tu  pourras,  à  ton  gré, 
Changer  à  chaque  instant  de  maison  et  de  maître. 
Que  le  profit  te  guide,  il  est  ton  baromètre! 
Les  charmes  montagnards  de  ces  vallons  fleuris 
N'ont  pas  pour  moi  Tattrait  du  pavé  de  Paris; 
Je  te  laisse  en  partant  un  service  fiicile. 
Rien  à  faire,  le  mien  ;  mais  montre-toi  docile 
Aux  importants  conseils  que  je  vais  te  donner, 

(Une  pause.) 
Sur  tes  maîtres  nouveaux  un  péril  vient  planer, 
A  toi  de  l'éloigner,  à  toi  de  les  défendre! 
Songe  au  superbe  prix  que  tu  pourras  attendre 
De  ceux  que  l'on  menace  et  que  tu  vas  sauver. 
La  prudence  en  ces  lieux  me  défend  d'achever, 

C.ALROK,  songeant,  à  part. 

L'affaire  e^t  excellente;  il  me  la  sacrifie, 
Lui!  Je  me  méfierai. 
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RODRIGUE. 

Ce  que  je  te  confie 
Est  terrible;  un  seul  mot  peut  perdre  en  un  instant 
Le  fruit  de  tous  mes  soins,  l'avenir  qui  t'attend. 
Va  chercher  dans  le  parc  un  coin  bien  solitaire  ; 
J'irai  —  tu  sauras  tout. 

CALRON. 

Quel  singulier  mystère  ! 

(Il  sort.) 

RODRIGUE,  seul. 

Tu  doutes  maintenant,  mais  tu  croiras  tantôt, 

Car  je  suis  l'aigle  altier  et  je  fascine...  un  sot. 

j'ai  des  frissons...  Je  vais  côtoyer  un  abîme. 

liih!  lançons-nous!  sautons  à  pieds  joints  dans  le  crime. 

Plus  d'hésitation,  en  avant,  il  le  faut  ! 

Puis,  je  file  avec  l'or  et  nargue  l'échafaud 
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ACTE  III 

—  Le  théâtre  reste  le  mcmc.   — 

MADELEINE  &:  NINON. 
.MADELEINE. 

J'ai  dans  le  fond  de  râmc  une  corde  qui  pleure, 

Du  remords  obstiné  quand  le  souffle  l'et'fleure... 

Ninon!  tu  ne  saurais  étouffer  cette  voix. 

Je  ne  puis  oublier  Ferez;  quand  je  le  vois, 

Au  murmure  loyal  de  sa  douce  parole, 

Mon  âme  s'abandonne,  et  le  chagrin  s'envole, 

Hélas  !  pour  revenir  ! 

NINON. 

Vous  lisez  tout  le  jour 
Ces  livres  qui  vous  font  un  monstre  de  l'amour. 
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Ne  vous  tourmentez  plus  de  ces  vaines  chimères, 
Qu'on  inflige  le  blâme  aux  amours  éphémères 
Qui  viennent  promener  leur  luxe  dans  Paris  ; 
On  les  punit  déjà  bien  fort  par  le  mépris. 
Des  femmes,  la  plupart  qui  se  disent  honnêtes, 
Voudraient  en  revenir  au  point  où  vous  en  êtes. 
Et  donneraient  bientôt  leur  réputation 
Pour  inspirer  encore  un  peu  de  passion. 
Si  j'avais  rencontré  cet  amour  que  j'envie. 
Je  marcherais  heureuse  au  sentier  de  la  vie. 
Et  cueillant  en  passant  les  roses  du  chemin, 
Je  n'irais  pas  chercher  s'il  est  un  lendemain. 

MADLLEIN'n. 

C'est  ainsi  qu'on  descend  sur  l'échelle  fuale 
Jusqu'au  vice  honteux,  que  le  trottoir  étale. 
On  ne  remonte  plus  le  premier  échelon!... 

(Une  pause.) 
Au  pied  de  la  montagne,  en  un  morne  vallon, 
11  est  une  maison,  austère  bienfaitrice, 
Ouverte  à  la  douleur,  ainsi  qu'au  sacrifice. 
Dont  la  grille  à  jamais  se  ferme  sur  l'espoir 

NINON, 

Quoi!  madame,  un  couvent? 
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MADLLEINE. 

Je  m'y  rends  des  ce  soir. 

NINON. 

Oh  —  non  !  vous  n'aurez  pas  ce  douloureux  courage 

De  nous  désespérer,  de  faire  cet  outrage 

A  celui  qui  vous  fit  une  âme  pour  aimer. 

Cette  douce  beauté  qui  sait  si  bien  charmer! 

C'est  l'outrager  d'aller  en  ces  murs  hypocrites, 

Ingrate  envers  ses  dons,  enfermer  vos  mérites. 

Ce  sacrifice,  Dieu  qui  nous  fit  pour  lutter, 

Pour  vaincre  ou  succomber,  pourrait-il  l'accepter? 

MADELEINE. 

Dieu  réprouvera-t-il  une  enfant  résignée, 
Celle  à  qui  la  vertu  ne  fut  pas  enseignée. 
Et  qui  cherche  le  calme,  afin  de  le  prier 
De  pardonner  l'erreur  qu'elle  vient  expier? 

NINON,  apercevant  Ferez  qui  entre. 
Peut-être  Gil  Perez  plaidera  mieux  sa  cause. 

MADELEINE. 

O  ciel!  lui! 

NINON,  à  part. 
Le  bonheur  il  fuit  qu'on  vous  l'impose. 


UNE  VENGEANCE 


J'intormerai  Rodrigue;  il  est  L\,  sous  ma  main, 
Et  saura  du  couvent  vous  barrer  le  chemin. 

{Madeleine,  troublée,  salue  Gil  Ferez  et  va  pour  sortir, 
Ferez  l'arrête.  —  Ninon  sort.) 

Pl-Rl-.Z,  ;n-cc  prière. 

Restez  !  Je  vous  cherchais  et  je  vous  ai  suivie. 
Si  j'eus  ce  grand  bonheur  de  sauver  votre  vie, 
Je  viens  près  de  vous-même  en  réclamer  le  prix, 
Le  droit  de  demander  d'où  viennent  vo.-,  mépris  ? 

-MADELEINE. 

duoi!  moi  vous  mépriser? 

FEREZ. 

Ne  niez  pas,  madame  ! 
Je  sais  que  ma  jeuncssj  a  mérité  le  blâme; 
Que  j'ai  fltit  un  métier  vil;  qu'en  fraudant  les  droits 
De  mon  gouvernement,  je  violais  les  lois. 
'Est-ce  là  le  motif  de  l'horreur  que  j'inspire.'^ 
Ce  serait  trop  cruel  et  je  viens  vous  le  dire. 

.MADELEINE. 

Vous  vous  trompez  :  mon  âme  est  bien  loin  d'éprouver 
Des  sentiments  que  rien  ne  pourrait  motiver. 
Monsieur,  vous  avez  droit  à  ma  reconnaissance. 
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PERKZ. 

Pour  me  la  témoigner,  vous  fuyez  ma  présence. 
Moi,  pour  vous  rencontrer  invoquant  le  hasard, 
J'implorais  en  passant  l'aumône  d'un  regard. 

MADELEINE,  lui  tendant  la  main. 

Parez!  voici  ma  main! 

FEREZ. 

Elle  est  toute  tremblante. 
Un  grand  eflbrt  vous  fait  toucher  ma  main  sanglante. 
Vous  vous  troublez;  la  peur  fait  bondir  votre  sein. 
Oh!  calmez-vous!  Perez  n'est  pas  un  assassin. 
Je  ne  puis  m'éloigner  avant  de  vous  apprendre 
Que  si  j'ai  du  verser  le  sang,  c'est  pour  défendre 
Ma  patrie,  et  c'est  dans  l'ivresse  du  combat 
Où  Gil  Perez  luttait  sous  l'habit  du  soldat.  (Une  pause.) 
Je  ne  vous  tairai  plus  l'excès  de  ma  souffrance. 
Il  faut  me  pardonner;  je  pars  sans  espérance 
Au  combat,  à  la  mort;  connaissez  mon  malheur! 
Celui  que  vos  mépris  accablent  de  douleur 
A  déjà  bien  souffert...  Madeleine,  je  t'aime. 

MADELEINE. 

Perez!  je  le  savais.  Je  me  fuyais  moi-même. 
Je  fuyais  ton  amour  et  je  le  partageais. 
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FEREZ. 

Oh!  merci,  Madeleine,  et  moi  je  t'outrageais  ! 
Pardonne  à  mon  reproche,  enfant  de  mon  délire. 
Vivons  à  moi!  Le  destin  semble  enfin  nous  sourire. 
Oh!  viens!  nous  chercherons,  loin  des  regards  jaloux, 
Quelque  douce  retraite,  où  nous  vivrons  pour  nous. 
Hélas!  non.  Tu  ne  peux  prendre  ma  main  flétrie. 
Je  retourne  au  combat  :  car,  libre,  ma  patrie 
Saura  payer  sa  dette  en  me  rendant  l'honneur. 

MADELEINE. 

Pcrez,  ne  faisons  pas  ce  rêve  de  bonheur. 

Ton  amour  oubliait  que  je  me  suis  vendue. 

La  haine,  qui  tua  ma  mère,  m'a  perdue. 

Avant  que  le  soleil  ait  dissipé  la  nuit. 

Loin  d'un  luxe  honteux,  Madeleine  aura  fui. 

Nous  devons  effacer ,  malheureux  que  nous  sommes, 

L'injure  faite  aux  lois  et  du  ciel  et  des  hommes, 

Moi  par  mon  repentir,  Ferez  avec  son  sang... 

Car  la  société  nous  appelle  à  son  banc. 

D'un  aveu  généreux  je  garde  la  mémoire. 

En  suivant  le  chemin  que  va  t'ouvrir  la  gloire, 

Au  sein  de  tes  succès,  si  tu  penses  à  moi, 

Songe  que  ton  amante  a  prié  Dieu  pour  toi. 
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PLRLZ. 

Je  ne  puis  accepter  ce  cruel  sacrifice, 

Car  ton  persécuteur  aurait  le  bénéfice 

De  sa  haine...  Jamais!  QjLiclque  chose  me  dit 

Qu'un  amour  si  profond  ne  sera  pas  maudit. 

L'heure  qui  va  sonner  peut-ctrc  va  m'apprendre 

Quels  seront  nos  destins. 

/Madeleine  reste  pensive.  —  Pcrcz  sort.  —  Le  duc  entre 
et  voit  sortir  Ferez.) 

LE  DUC,  à  part. 

Ah! 
(Haut.) 
J'ai  failli  surprendre 
Un  charmant  entretien. 

MADI.LriXI-.. 

Je  ne  veux  pas  céler 
L'amitié  qu'un  valet  a  dû  vous  révéler  ; 
Vous  ne  l'ignorez  pas.  Il  est  bien  tard  pour  feindre. 
Mais  des  traits  de  l'amour  je  n'ai  plus  rien  à  craindre. 
Dès  ce  soir,  un  couvent  va  recevoir  mes  vœux. 

LE  DUC. 

La  résolution  est  bien  prompte. 
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MADELEINE. 

Je  veux 
Vouer  à  Dieu  mes  jours,  que  la  honte  empoisonne. 
Vous  me  le  permettrez. 

LE    DUC. 

Mon  enfant  m'abandonne. 
Laisse  ton  vieil  ami,  dont  la  main  t'entourait 
De  bienfaits  et  de  soins,  seul  avec  son  regret. 
Mais  le  seul  souvenir  de  sa  sollicitude 
Aurait  dû  de  ton  cœur  bannir  l'ingratitude. 

MADELEINE. 

Ce  luxe,  où  trop  souvent  le  déshonneur  s'endort. 

Ne  pouvait  émousser  l'aiguillon  du  remord, 

Et  devant  les  propos  que  la  luxure  affronte. 

Vous  m'avez  vue  courber  la  tète  sous  la  honte. 

Lorsque  j'ai  fui  des  biens,  que  je  ne  goûtais  pas. 

Votre  appel  paternel  a  rappelé  mes  pas... 

Aux  champs,  aux  monts,  bien  loin  de  ce  Paris  infâme. 

En  vain  j'ai  demandé  le  repos  de  mon  âme. 

Le  ciel  seul  peut  avoir  éveillé  dans  mon  sein 

Cet  amour  qui  m'inspire  un  louable  dessein. 
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LE  DUC. 
Veut-il  voir  s'effeuiller  dans  l'ennui,  dans  les  pleurs, 
Le  printemps  de  tes  jours,  qu'il  a  paré  de  fleurs  ? 
Entends  plutôt  la  voix  de  Ferez  1  II  convie 
Ta  beauté,  ta  jeunesse  au  banquet  de  la  vie. 
Accepte  de  sa  main  la  coupe  du  plaisir. 

.MADHLEINII. 

Vos  singuliers  conseils  ont  lieu  de  me  saisir. 
Le  délire  des  sens  où  l'on  se  prostitue. 
N'a  qu'une  courte  ivresse  et  le  réveil  nous  tue. 
Hé  quoi!  pour  un  moment  de  plaisir  incertain, 
D'éphémère  bonheur  qui  s'envole  un  matin, 
A  leternel  remords  je  serais  condamnée? 

LI-:    DUC. 

Mieux  que  toi  je  saurai  régir  ta  destinée; 
Je  me  verrai  forcé  de  t'imposer  mes  lois. 

MADELEINE. 

Adieu!  monsieur  le  duc,  —  je  pars;  —  car  je  le  dois, 
Voici  votre  Rodrigue  ! 
(Rodrigue  entre.) 

LE  DUC,  furieux. 

Ah!  c'est  là  ton  ouvrage! 
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RODRIGUE. 

Vous  ne  vous  trompez  pas. 

LE   DUC. 

Il  l'avoue  à  ma  race  ! 
Tu  feras  connaissance... 

(Il  lui  montre  son  revolver.) 

RODRIGUE. 

Est-ce  pour  me  payer  ? 
Empochez  ce  joujou,  ça  pourrait  m'effrayer. 
Pour  moi  l'air  de  ces  monts  a  perdu  tous  ses  charmes; 
Il  est  malsain.  Ma  tête  est  pleine  de  gendarmes, 
Et  ma  terreur  croit  voir  se  dresser  au  lointain 
L'instrument  qu'inventa  le  docteur  Guillotin. 
J'ai  le  pressentiment  d'un  effroyable  orage 
Qui  pourrait  éclater  dans  votre  voisinage. 
Je  prendrais  volontiers  le  chemin  de  Paris 
Et  je  viens... 

(Tendant  la  main.) 

LE    DUC. 

De  quels  soins  réclames-tu  le  prix  ? 
Qu'as-tu  fait.-^  Se  peut-il  que  ton  espoir  se  fonde 
Sur  ce  fatal  projet  de  renoncer  au  monde, 
Et  qui  doit  être  né  sous  l'inspiration 
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De  ta  sotte  cervelle  et  de  la  passion  ? 
Est-ce  ainsi  qu'il  fallait  en  diriger  la  flamme? 

RODRIGUE. 

Avez-vous  jamais  fait  obéir  une  femme  ? 
De  grâce,  monseigneur,  voyez  si  vos  avis 
Par  votre  serviteur  ont  été  bien  suivis  : 
Tout  sera  consommé,  dès  ce  soir,  ici  même. 
Où  la  fille  d'Inès  verra  celui  qu'elle  aime. 
Trompé  par  mes  avis,  poignarder  sous  vos  yeux. 
Le  proscrit  qui  la  doit  emmener  de  ces  lieux. 

LE   DUC. 

Ferez  a  donc  appris  ? 

RODRIGUE. 

Il  sait  tout  à  cette  heure. 
Je  voudrais  m'en  aller.  Faudra-t-il  que  je  meure 
De  frayeur?  Nous  allons  voir  arriver  la  loi. 
Le  coupable  sera  naturellement  moi. 
Car  le  pauvre  se  noie  où  le  riche  surnage... 
Et  je  voudrais  sauver  mon  humble  personnage. 
Sur  lequel  va  tomber  la  fureur  de  Ferez. 

LE   DUC. 

Eh  bien  —  pars!...  Je  veux  voir  ton  œuvre  de  tout  près. 
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Je  veux  voir  égorger  le  dernier  de  la  race. 

(Il  prend  la  cuirasse,  l'épée,  le  casque  d'une  de  ses  armures  et 
s'en  revêt.) 

De  ce  fier  chevalier,  j'emprunte  la  cuirasse, 

Son  casque,  son  épée  et  son  beau  destrier. 

(Il  monte  sur  le  cheval.) 

RODRIGUE,  inquiet. 

J'aperçois  Gil  Ferez.  Je  vous  tiens  l'étrier, 

Adieu  !  N'oubliez  pas  ma  coupable  obligeance  ! 

(Il  sort.  —  Gil  Ferez  s'avance  sombre,  à  pas  lents.) 

(Le  duc  sur  son  cheval,  revêtu  de  l'armure  et  ayant  pris  la  place 
du  chevalier,  immobile  comme  une  statue.) 

LE  DUC,  à  part. 
Enfin  !  Je  vais  donc  voir  triompher  ma  vengeance. 
Ferez!  comme  il  est  sombre,  il  s'avance  tremblant, 
Il  va  le  fi-ont  penché  !  Son  pas  est  chancelant. 
Oui!  l'homme  plonge  ainsi  son  regard  dans  l'abîme, 
Fuis  l'horreur  disparaît,  l'âme  se  fait  au  crime, 
La  main  fi'appe  :  on  prétend  que  plus  tard  le  remord 
Foursuit  le  criminel  avec  l'ombre  du  mort. 

FEREZ,  se  croyant  seul. 
Éclaire-moi,  grand  Dieu!  Ta  sagesse  infinie 
Four  le  mal  n'aurait  pu  donner  tant  de  génie. 
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Sous  ce  front  serein,  pur  comme  un  rayon  du  soir, 

Du  cœur  le  plus  pervers  infidèle  miroir, 

L'inflime  poursuivant  une  vengeance  horrible, 

A  pu  celer  les  plans  de  son  œuvre  terrible. 

Le  crime  et  la  vertu  devraient  se  lire  au  front. 
(Une  pause). 

Coupable  !  le  proscrit  ?  qui  l'accuse  ?  Calron  ! 

Ce  n'est  qu'un  inconnu  ;  l'autre  est  un  homme  austère 

Que  chacun  vénérait,  que  j'aimais  comme  un  père. 

(Après  un  instant  de  réflexion.) 

Cette  haute  vertu,  de  son  masque  emprunté, 

D'un  perfide  parfois,  couvre  l'habileté! 

Il  compose  ses  traits,  il  instruit  son  visage 

De  sinistres  pensers  à  cacher  le  passage. 

Peut-être  ce  proscrit  nourrit-il  dans  son  sein, 

Contre  l'enfant  d'Inès,  quelque  fatal  dessein, 

Q.ue  doit  à  ma  raison  accuser  sa  présence. 

En  ces  lieux,  à  cette  heure  où  l'ombre  et  le  silence 

Aident  ses  noirs  projets.  Si  tu  veux  enlever 

Madeleine,  maudit,  rien  ne  peut  te  sauver. 

Grand  Dieu!  j'ai  négligé  tes  temples.  La  prière 

Me  semblait  étouffer  entre  ces  murs  de  pierre. 

Mais  dans  le  fond  du  cœ-ur  j'ai  conservé  ta  foi, 
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Daigne  pour  m'éclaircr  jeter  les  yeux  sur  moi! 

(Il  voit  arriver  Madeleine  et  Ninon.  Il  se  cache  derrière  des 
trophées.) 

Elle!  Dieu,  tu  reponds. 

(Madeleine  et  Ninon  entrent.) 

M.\DELE1\E. 

Personne!  et  voici  l'heure. 

NINON. 

Qu'il  ne  visite  plus  cette  noble  demeure, 
Celui  qui,  je  ne  sais  dans  quelle  intention, 
Seul  a  pu  provoquer  votre  décision. 

PEREZ,  à  part. 

On  ne  m'a  point  trompé  :  c'est  bien  lui  qui  l'inspire. 
NIXON,  continuant. 

Puisque  tous  mes  avis  sur  vous  n'ont  plus  d'empire. 
Que  vous  abandonnez  tout  ce  qui  vous  fut  cher, 
Que  l'amour  d'un  héros  n'a  point  su  vous  toucher, 
Permettez  qu'avec  vous  j'aille  vivre  enfermée  1 
Je  ne  puis  vous  quitter;  je  vous  ai  tant  aimée. 
Je  serai  près  de  vous;  nous  parlerons  de  lui. 

.\L\DELEINE. 

Ce  monde  qui  t'attend  et  que  moi  j'aurai  fui 
Te  promet,  chère  enfant,  de  belles  destinées; 
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Ta  jeunesse  est  semblable  aux  belles  matinées, 
Dont  les  fleurs  du  printemps  ont  parfumé  l'éveil 
Et  qui  vont  s'éclairer  des  splendeurs  du  soleil. 
L'amour  et  le  bonheur  souriront  à  tes  charmes. 
Tu  voudrais  partager  ma  retraite  et  mes  larmes; 
Mais  je  souffrirais  plus  en  te  voyant  souffrir. 

NIXOX,  avec  prière. 

Madame!... 

LE  PROSCRIT,  entrant. 

A  votre  appel  les  portes  vont  s'ouvrir, 
Le  couvent  vous  attend  !  Au  pied  de  la  montagne, 
Madame,  permettez  que  je  vous  accompagne, 
Car  la  nuit  est  fort  sombre. 

PEREZ,  caché,  à  part. 

Oui!  le  chenal  discret 
Et  l'ombre  de  la  nuit  garderont  le  secret. 
Mais  le  châtiment  veille. 

MADELEINE,  à  Ninon. 

A  toi  qui  m'as  ser\'ie 
Et  qui  voulais  encor  me  consacrer  ta  vie. 
Je  ne  puis  rien  laisser  que  je  ne  doive  pas 
A  la  honte...  Ninon,  ma  sœur,  viens  dans  mes  bras! 
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MADELEINE,  au  proscrit. 

Mon  père!  je  vous  prie,  écoutez  ma  prière. 
Ferez  sait  mon  amour,  il  sait  ma  vie  entière, 
Dites-lui  qu'au  moment  de  me  vouer  à  Dieu, 
Je  lui  remets  ceci;  c'est  mon  suprême  adieu. 
(Madeleine  lui  donne  son  médaillon.) 

LE  PROSCRIT  le  regarde  et  semble  ne  plus  pouvoir  en  détacher  ses 
regards.  —  (Tout  à  coup.) 

Ce  bijou... 

MADELEINE. 

Le  seul  bien  que  m'ait  laissé  ma  mère. 

LE  PROSCRIT. 

Je  te  revois  enfin!  Tu  m'appelais  ton  père, 

C'est  Dieu  qui  t'inspirait!  Ton  père  est  devant  toi. 

PEREZ,  caché,  à  part. 

Qu'entends-je.'^ 

MADELEINE,  hésitant,  va  pour  se  précipiter  dans  les  bras  de  son 
père;  elle  s'arrête  et  tombe  à  genoux. 

Pardonnez  ! 

LE  PROSCRIT,  surpris. 

Te  pardonner,  et  quoi  ? 
Le  bonheur  me  surprend  tout  à  coup  et  j'oublie, 
j'ai  des  étonnements  voisins  de  la  folie. 
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Il  semble  que  j'aie  fliit  quelque  rêve  effrayant. 

Le  passé  m'apparaît  paisible  et  souriant... 

Te  voici  !  je  te  vois  sur  ta  couche  enfantine, 

Tendant  bien  haut  l'effort  de  tes  mains,  que  lutine 

Ce  bijou.  Mon  Inès  l'agite  à  tes  regards 

Et  tu  le  suis  partout  de  tes  grands  yeux  hagards. 

LE  DUC,  s'agitant  sur  son  cheval. 

Quelle  fatalité  ! 

LE  PROSCRIT. 

Je  ne  vois  plus  ta  mère... 

MADELEINE. 

Oh  !  ne  l'éveillons  pas  ! 

LE  PROSCRIT. 

Vision  éphémère  ! 
Tu  t'envoles  trop  tôt!  pourquoi  tous  ces  soldats? 
On  m'arrête,  on  m'entraîne...  et  puis...  je  ne  sais  pas. 
(Il  passe  à  plusieurs  reprises  la  main  sur  son  front.) 

(Tout  à  coup.) 
Mon  épouse,  ma  fille!  Oh!  l'épouse  adorée, 
Morte!  Ta  mère  est  morte  et  toi  déshonorée... 
Horrible!... 
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LE  DUC,  à  part. 

Qu'il  est  doux,  quand  on  hait  bien,  de  voir 
Souffrir  un  ennemi  qu'on  tient  en  son  pouvoir. 

LE  PROSCRIT,  à  Madeleine. 

Mais  je  blesse  ton  cœur  !  Ma  douleur  est  cruelle, 
Car  en  te  retrouvant,  en  te  voyant  si  belle, 
Je  dois  remercier  le  ciel  qui  m'a  rendu 
Un  peu  de  ce  bonheur  que  je  croyais  perdu... 
Le  ciel  qui  prend  pitié  du  pauvre  soHtaire, 
Et  laisse  à  sa  vieillesse  une  amitié  sur  terre. 
Le  premier,  le  seul  fruit  de  mon  profond  amour. 
Enfant,  c'est  dans  ces  murs  que  tu  reçus  le  jour. 
Et  voici  tes  aïeux!  Libres  dans  leur  montagne. 
Trois  siècles  les  ont  vus  lutter  contre  l'Espagne. 
Comtes  et  chevaliers,  en  défendant  leurs  droits. 
Élevaient  leurs  enfants  dans  la  haine  des  rois. 
Je  les  continuais  :  un  arrêt  qui  m'exile. 
En  confisquant  nos  biens,  vous  laissait  un  asile  : 
Car  ce  donjon,  qui  sut  chasser  les  conquérants, 
Sur  la  terre  de  France  eût  bravé  les  tyrans. 
Je  rompis  mes  liens  sur  de  lointains  rivages. 
Sans  ressource  j'errais  au  milieu  des  sauvages. 
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Je  partis,  j'espérais  revoir  ceux  que  j'aimais, 
Mais  ce  que  j'ai  souffert,  l'oublierai-je  jamais? 
Ils  avaient  disparu!  Pour  éclairer  leur  trace, 
Mes  efforts  furent  vains.  Le  dernier  de  ta  race, 
Ton  père,  restait  seul  dans  le  creux  d'un  rocher, 
Brisé  par  la  douleur  et  las  de  vous  chercher. 
Dieu  veillait  —  mon  enfant!  La  juste  destinée, 
Qui  régit  les  humains,  t'a  sans  doute  amenée 
Dans  ces  murs  glorieux,  où  trois  siècles  d'honneur 
Se  dressent  pour  punir  l'infâme  séducteur. 
Fille  des  Menacés,  innocente  outragée, 
Tu  dois  lever  le  front,  car  tu  seras  vengée. 

MADELEINE. 

N'accusez  pas  le  duc,  mais  un  destin  fatal, 
Des  exemples  mauvais,  l'ignorance  du  mal. 
Si  son  choix  malheureux  a  surpris  ma  misère, 
Dans  mon  âme  le  duc  a  porté  la  lumière. 
Ses  livres,  ses  avis  en  éclairant  mes  pas. 
Empêchaient  votre  enfant  de  descendre  plus  bas, 

LE  PROSCRIT. 

Ta  bonté  cherche  en  vain  à  disculper  sa  flamme, 
Mais  d'étranges  soupçons  se  font  jour  dans  mon  âme, 
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Car  le  malheur  n'a  pas  cette  combinaison 
De  douleurs,  dont  l'excès  éveille  ma  raison. 
Le  crime  poursuivant  un  dessein  que  j'ignore, 
Seul  a  pu  la  former,  il  peut  t'atteindre  encore, 
Une  seconde  fois  m'enlevcr  mon  cnfint. 

GIL  PEREZ,  à  part. 

Comte,  ne  craignez  plus!  Gil  Ferez  la  défend. 

MADELEINE. 

Peut-être  l'avenir  n'est-il  pas  aussi  sombre. 

GIL  FEREZ. 

La  haine  est  près  d'ici  qui  travaille  dans  l'ombre. 
A  former  le  projet  de  vous  assassiner, 
Ses  mensongers  avis  avaient  su  m'amener. 

LE  PROSCRIT. 

Oh  !  parle  ! 

LE    DUC. 

Contre  moi  c'est  l'enfer  qui  travaille! 
Il  est  temps  de  livrer  ma  dernière  bataille. 

(Il  jette  les  armures  qui  le  cachaient  et  saute  :\  bas  de  son  cheval. 
—  Marchant  au  proscrit.) 

Menacés!  le  hasnrd  n'a  point  fiiit  tes  malheurs, 
Ton  épouse  pouvait  écarter  ces  douleurs, 
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Si,  méprisant  l'aveu  d'une  flamme  adultère. 
Elle  n'avait  pas  eu  le  courage  de  taire 
L'injurieux  amour  sans  cesse  combattu, 
Qui  venait  vainement  outrager  sa  vertu. 

(Il  ouvre  le  tableau.) 
Rien  ne  put  ébranler  cette  noble  constance. 
Outré  de  ses  dédains  et  de  sa  résistance, 
En  torturant  son  cœur,  ton  rival  crut  pouvoir 
Lui  faire  abandonner  le  chemin  du  devoir. 
Ton  exil,  ta  ruine  ont  été  son  ouvrage  ! 
Sur  ceux  qui  t'étaient  chers,  assouvissant  sa  rage. 
Le  monstre  les  jeta  sans  ressource  et  meurtris 
Comme  des  mendiants  au  gouffre  de  Paris. 
La  faim  a  fait  le  reste. 

LE  PROSCRIT. 

Oh!  le  nom  de  l'infâme! 

LE   DUC. 

C'est  celui  qui  te  dit  ici  devant  ta  femme, 
Morte  dans  la  misère  à  force  de  souffrir. 
Qu'il  a  séduit  ta  fille  et  que  tu  vas  mourir. 

(Il  lève  sa  main  armée  d'un  revolver.  —  Ferez,  qui  a  saisi  une 
masse  d'armes,  frappe  son  bras,  qui  retombe  inerte.) 
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FEREZ. 

Traître  ! 

LE    DUC. 

Tout  est  perdu!  la  vengeance  m'échappe. 
Ah  !  la  vertu  l'emporte  ! 

LE  PROSCRIT. 

Arrête,  Ferez! 

LE    DUC. 

Frappe  ! 
(A  Madeleine.) 

Et  toi,  fille  de  joie,  embrasse  ton  époux! 
Un  bandit! 

FEREZ. 

Misérable  ! 

LE    DUC. 

Hé  bien!  qu'attendez-vous? 

MADELEINE,  à  genoux  devant  le  portrait  de  sa  mère, 
se  relève  et  dit  : 

J'implore  son  pardon  au  nom  de  sa  victime  ! 

LE  PROSCRIT. 

Non!  la  société  doit  châtier  le  crime. 
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Enfants  !  il  appartient  aux  lois  de  la  venger, 
Aux  hommes  de  les  suivre! 
(Montrant  le  duc.) 

—  A  Dieu  de  le  juger  ! 
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DÉDICACE  A  MONSIEUR  PAUL  JOURNOUD 


Paisible  nautonicr,  sur  h  mer  de  la  vie 

Tu  menais  ton  vaisseau  ; 
Le  souffle  du  malheur,  l'ouragan  de  l'envie 

Sont  venus  troubler  l'eau. 
T'abandonnant  au  vent  qui  soufflait  dans  la  toile, 

Sans  boussole  et  sans  point, 
Tes  yeux  ont  du  bonheur  longtemps  cherché  l'étoile; 

Elle  ne  luisait  point... 

1 
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Et  courageux,  tu  tîs  pour  regagner  la  rive 

Un  inutile  effort. 
Dans  la  brume  du  soir,  ton  navire  dérive 

Sur  l'océan  sans  port. 
Au  gré  de  l'ouragan,  je  l'aperçois  qui  flotte 

Sombre  et  désemparé. 
En  voulant  te  sauver,  inhabile  pilote, 

Je  me  suis  égaré. 
Adieu!  rêves  charmants  que  nous  faisions  ensembk, 

A  l'âge  où  l'on  vieillit, 
Tristes,  mais  résignés,  le  destin  nous  rassemble 

Sur  la  mer  de  l'oubli. 
Chantons,  mon  cher  Journoud,  livrons  notre  carène 

Au  flot  qui  va  s'ouvrir  ! 
Chantons  comme  le  cygne  ou  comme  la  sirène 

Au  moment  de  mourir! 
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Vous  demandez  parfois  si  des  tourments  secrets 
Me  font  cet  air  songeur  et  ces  regards  distraits 
Noyés  dans  l'incertain,  pâle  mélancolie? 
Aux  choses  d'ici-bas,  c'est  que  rien  ne  me  lie  ; 
Que,  franchissant  l'espace  ouvert  à  la  raison, 
Je  me  plais  à  chercher,  dans  un  vague  horizon, 
Cette  perfection  que  je  ne  puis  atteindre. 
Ce  sublime  idéal  que  je  ne  saurais  peindre, 
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Qu'on  ne  peut  définir  aussi  bien  qu'on  le  sent, 
Et  que  mon  cœur  déçu  s'affaisse  en  gémissant. 
L'orgueilleuse  raison,  dans  la  sphère  divine, 
Veut  en  vain  s'élever,  cherche  partout,  devine, 
Loin  du  chemin  connu,  loin  du  calcul  humain, 
Au  ciel,  qu'elle  interroge,  un  splendide  chemin. 
Mais  le  rêve  s'arrête  où  lînit  la  matière, 
Il  s'éveille,  il  retombe,  ébloui  de  lumière, 
Au  seuil  de  la  lueur,  dans  cette  obscurité 
Qui  nous  cache  des  cieux  la  grande  vérité.  — 
Faible  luth  aujourd'hui,  dont  la  corde  est  brisée, 
Mon  âme  s'enfermant  dans  sa  triste  pensée, 
Insensible  au  bonheur,  qui  s'offre  à  son  dédain, 
Est  la  Péri  qui  pleure  aux  portes  de  l'Eden. 
Je  fus  heureux  un  temps... 

Aux  frontières  d'Espagne, 
Je  poursuivais  l'isard  au  liane  de  la  montagne. 
Perdu  dans  le  sentier  d'un  sauvage  chenal, 
J'écoutais  le  sifflet  du  bouvreuil  matinal. 
Si  parfois  dans  les  bois  j'entends  sa  voix  plaintive, 
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Je  songe  à  la  montagne,  à  ma  jeunesse  active. 

Tel  un  demi-sommeil,  lorsque  s'en  va  la  nuit. 

Caresse  avec  amour  le  beau  rêve  qui  fuit, 

O  monts  Pyrénéens,  adieu!  Chasse  intrépide, 

Jeunesse,  adieu!  Le  temps  s'envole  si  rapide, 

Que  le  soir  de  la  vie  est  près  de  son  matin. 

Le  passé  souriait  ;  l'avenir  incertain 

Se  cache  âmes  regards  dans  la  brume  d'automne. 

Il  n'est  donc  plus  d'azur  dans  ce  ciel  monotone  ? 

Le  soleil  me  refuse  un  rayon  passager, 

Un  rayon  de  bonheur!  Je  me  prends  à  songer 

QjLie  la  vieillesse  arrive  obscure,  solitaire, 

Pour  moi,  pauvre  rêveur,  isolé  sur  la  terre. 

Et  triste,  sur  le  pont  de  mon  petit  bateau, 

Je  regarde  passer  la  vie,  ainsi  que  l'eau, 

Sans  retour 


^Sfj^^^l^ 
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EN       CINQ      CHANTS 


CHANT  PREMIER 


Myosotis  !  pâle  fleur  bleue 
Que  la  libellule  en  passant 
Se  plaît  à  frôler  de  sa  queue 
Dans  son  vol  rapide,  incessant, 


12  POESIES 


Sur  la  fontaine,  où  Tonde  pure 
Dort  sur  un  duvet  de  gazon, 
Tu  viens  étaler  ta  verdure, 
Quand  fleurit  la  belle  saison. 

Myosotis!  belle,  timide. 
Dis-moi  quelques-uns  des  secrets 
Qiii  dorment  sous  la  mousse  humide, 
Moelleux  tapis  de  nos  marais; 

Ce  que  dans  l'herbe  qui  frissonne, 
Sous  un  demi-jour  incertain. 
Pense  la  rose  que  chiffonne 
L'humide  baiser  du  matin; 

Quand  la  nature  se  réveille 
Avec  des  splendeurs  de  soleil. 
Ce  que  vient  bourdonner  l'abeille 
A  ce  petit  bouton  vermeil  ; 
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Ce  mot  qu'en  fuyant  à  l'aurore, 
L'amour  venu  dans  le  secret, 
Sur  la  couche  qui  brûle  encore 
Laisse  tomber  comme  un  regret  ; 

Mot  qu'en  s'endormant  sous  l'ombrage, 
Témoin  joyeux  de  leurs  ébats, 
A  la  brune,  sous  le  feuillage, 
Les  ramiers  roucoulent  tout  bas  ; 

Ce  mot  que  le  ruisseau  murmure. 
Que  l'oiseau  chante  au  fond  des  bois, 
Ce  mot  divin  que  la  nature 
A  mis  en  tête  de  ses  lois  ; 

Ce  mot  que  dans  l'air  qu'on  respire, 
Comme  un  souffle  on  entend  passer, 
Que  le  printemps  fleuri  soupire, 
Et  qu'on  se  dit  dans  un  baiser. 
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«  Je  t'aime  !  » 

Quoi,  tu  veux  le  taire, 
Et  tu  feindrais  de  l'ignorer? 
Près  de  la  source  solitaire 
Souvent  tu  l'entends  mu^rnurcr, 

Fleur  discrète  autant  que  fidèle, 
Dont  la  devise  est  :  Souviens-toi! 
L'amant  te  dit  :  Fleuris  près  d'elle 
Et  parle,  et  parle-lui  de  moi! 

Je  veux  invoquer  ta  mémoire  : 
Que  sont  ces  feux  qui  font  frémir 
Quand  ils  errent  dans  la  nuit  noire 
Où  des  ombres  semblent  gémir  ? 

Et  dans  une  vaine  poursuite 
Parfois  on  se  prend  à  courir; 
Un  pas  vers  eux  les  met  en  fuite, 
Un  souffle  d'air  les  fait  mourir. 
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CHANT  DEUXIEME 
LUMERODE  ' 

FANTAISIE     MYTHOLOGIQUE 

Sortant  d'un  joli  coquillage, 
Comme  la  rose  d'un  bouton, 
Une  ondine  jeune  et  volage 
Allait  consulter  un  Triton, 
Vieillard  à  la  mine  chagrine 
Qu'avait  courbé  la  main  du  temps. 
Dans  sa  barbe  d'algue  marine 
Avaient  souiflé  bien  des  autans. 

'  On  appelle  ainsi  les  feux  follets  aux  bords  de  l'Escaut. 
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Parfois,  dans  le  calme  du  sage, 
Des  souvenirs  mal  effacés 
Venaient  éclairer  son  visage, 
Comme  un  reflet  des  temps  passés. 
C'était  quand  dans  la  grotte  humide 
Qu'au  fond  des  mers  il  habitait, 
La  belle  ondine  peu  timide 
Dans  les  beaux  jours  le  visitait. 
En  l'embrassant,  son  front  sévère 
Avait  un  éclat  triomphant, 
Et  c'était  le  baiser  d'un  p6re 
Sur  le  front  pur  de  son  enfant. 

On  prétend  qu'autrefois,  à  l'heure 
Où  tout  s'efface  dans  la  nuit. 
Une  sirène  en  sa  demeure 
Se  glissa  légère  et  sans  bruit  ; 
Qu'un  pêcheur  vit  à  l'aube  grise 
Un  voile  flotter  dans  la  brise. 
Ainsi  que  l'aile  d'un  Amour 
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Qui  fuit  aux  premiers  feux  du  jour; 
Que  la  sirène  était  la  mère 
De  cette  ondine  qu'il  aimait 
Et  dont  le  sourire  charmait 
Parfois  sa  solitude  amère. 

Enfant  de  l'amour,  fleur  des  eaux, 

La  gracieuse  Lumerode 

Venait,  à  travers  les  roseaux, 

De  ses  deux  grands  yeux  d'émeraude 

Glisser  le  regard  curieux. 

Le  Dieu  songeait  seul,  soucieux. 

Elle  paraissait  :  sa  tendresse 

Du  vieillard  dissipait  l'ennui. 

Ainsi  qu'on  voit  une  caresse 

De  l'astre  qui  chasse  la  nuit 

Effacer  les  pleurs  qu'à  l'aurore, 

Sur  le  sein  humide  de  Flore, 

Mai  s'éveillant  voit  scintiller.  — 

La  voici,  ta  fîllc  adorée! 
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Triton!  tes  yeux  ont  vu  briller 
Au  loin  sur  la  mer  azurée 
Le  dos  reluisant  d'un  dauphin. 
11  vient  traînant  une  coquille, 
Petit  navire  dont  la  quille, 
Faite  du  corail  le  plus  fin, 
Trace  un  long  sillon  de  lumière 
Sur  le  dos  du  flot  endormi. 
L'éclat  qu'on  voit  dans  ta  paupière 
Étonnera  ton  vieil  ami, 
Ondine  !  tes  yeux  à  l'espace 
Semblent  demander  un  secret. 
Dans  ton  cœur  quelque  désir  passe 
Q.UC  ton  visage  peu  discret 
Ne  pourra  cacher  à  ce  sage  : 
C'est  que  le  printemps  de  ton  âge 
Tressaille  devant  l'inconnu.  — 

Elle  rit  sans  cause  ou  soupire  ; 
On  peut  voir  bondir  son  sein  nu. 
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C'est  que  dans  l'air,  qu'elle  respire 
En  avril,  sous  un  ciel  d'azur. 
Chantent  des  voix  mystérieuses 
Qui  troublent  le  cœur  le  plus  pur; 
Et  les  Jeunes  filles  rieuses 
Se  prennent  à  rêver  longtemps! 

Lumcrode  n'a  pas  vingt  ans. 
De  la  mer  le  chant  monotone. 
Pour  elle,  a  de  tristes  accents. 
Dans  son  cœur  une  voix  résonne 
Qui  dans  la  nuit  trouble  ses  sens. 
Cette  voix  dit  :  Sur  d'autres  plages, 
Sans  doute  il  est  d'autres  plaisirs 
Et  des  amours  un  peu  moins  sages. 

Peut-on  combattre  ses  désirs  ? 
Peut-on  lutter  contre  la  fièvre 
Dont  l'ardeur  la  vient  embraser  ? 
Ah  !  regarde  comme  sa  lèvre 
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Frémit,  appelant  un  baiser. 
L'enfant  consulte  ta  science, 
Vieillard;  mais  tous  les  beaux  avis 
Que  te  dicte  l'expérience, 
Certes,  ne  seront  pas  suivis. 
Elle  s'en  va  vive  et  légère, 
Comme  Thirondelle  au  départ, 
Voguant  vers  la  rive  étrangère, 
Au  caprice  du  dieu  Hasard. 
Elle  part.  Sa  bouche  ingénue 
Laisse  s'envoler  de  doux  chants. 
Telle,  l'alouette  des  champs 
Monte  joyeuse  vers  la  nue. 
Pauvre  Triton  !  des  pleurs  amers 
Tombent  de  ses  yeux  en  silence  : 
La  coquille  au  loin  se  balance 
Sur  leb  plis  amollis  des  mers. 
En  rappelant  la  belle  ondine 
Qu'emporte  le  cruel  reflux. 
Triste  dans  sa  conque  marine 


FEUX  FOLLETS  21 


Il  souffle;  elle  ne  l'entend  plus. 
Où  vas-tu,  gentille  nacelle 
Dont  le  flanc  de  nacre  étincelle 
Aux  premiers  rayons  du  matin  ? 
Les  rochers  gris,  les  blanches  grèves 
Disparaissent  comme  des  rêves, 
A  peine  entrevus  au  lointain. 

Il  est  une  verte  prairie 

Où  l'Escaut,  faible  adolescent, 

Promène  dans  l'herbe  fleurie 

Son  cours  qui  va  s'élargissant. 

De  chênes  une  foret  sombre 

Lui  fait  une  ceinture  d'ombre. 

Le  soir,  sur  le  bord  du  marais. 

Souvent  les  Sylvains  peu  discrets, 

Infidèles  à  leurs  Dryades, 

Vont  se  cacher  dans  les  roseaux, 

Afin  d'épier  les  Naïades 

Qui  viennent  jouer  sur  les  eaux. 
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C'est  là  qu'un  jour  la  nymphe  errante, 
Sous  les  rayons  d'un  doux  soleil, 
Auprès  d'une  onde  murmurante. 
Tombe  dans  les  bras  du  sommeil. 
Dans  sa  pose  délicieuse. 
Un  rêve,  un  souvenir  chéri. 
De  son  aile  mystérieuse 
Effleure  son  front  qui  sourit; 
Et  ces  baisers,  baisers  de  fièvre, 
Errant  dans  l'air  au  mois  de  mai. 
Semblent  voltiger  sur  sa  lèvre, 
Dont  le  corail  demi  fermé 
Laisse  entrevoir  ces  perles  fines 
Que  les  déesses  aux  yeux  verts. 
Présent  pour  leurs  filles  divines, 
Ravissent  au  trésor  des  mers. 
Le  Zéphyr  accourt  de  la  plaine 
Dans  les  roseaux  qu'il  fait  frémir. 
L'admire  et  retient  son  haleine, 
Bientôt  faible  comme  un  soupir; 
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Dans  les  joncs  que  son  regard  fouille, 

D'hasard  un  satyre  en  passant 

L'aperçoit  :  TAmour  le  chatouille. 

«  Nymphe  charmante!...  "  Frémissant, 

Se  penchant  sur  l'humide  couche, 

11  tremble,  il  hésite  un  instant, 

Puis  se  décide.  Sur  sa  bouche 

11  pose  un  baiser  éclatant. 

Elle  s'éveille,...  la  surprise 

La  rend  muette  de  terreur. 

Le  hideux  masque  à  barbe  grise 

Ne  peut  inspirer  que  Thorreur. 

Mais  quelle  épouvante  subite 

Se  peint  sur  les  traits  égarés 

Du  satyre  !  Aux  lieux  ignorés, 

due  loin  des  humains  il  habite, 

Il  fuit  :  un  dard  part  en  sifflant, 

Envoyé  par  une  main  sûre, 

Et  le  séducteur  en  hurlant 

Reçoit  la  piquante  blessure. 
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Riant  cncor  du  dieu  cornu 
Qui  se  sauve  emportant  sa  haine, 
L'ondinc  voit  un  inconnu 
Se  diriger  vers  la  fontaine. 
Il  s'avance  fier,  le  fi^ont  nu  ; 
Sa  belle  chevelure  noire 
Ondule  sur  son  cou  d'ivoire, 
Et  dans  la  douceur  de  ses  yeux, 
Miroir  limpide  de  son  âme, 
Se  reflète  l'azur  des  cieux. 

Elle  sent  une  vive  flamme 
Monter  de  son  cœur  à  son  front  : 
Beaux  tous  les  deux,  ils  s'aimeront.  - 
Auprès  de  l'onde  murmurante, 
Quand  Phœbus  éteignait  ses  feux. 
Tous  les  soirs  dans  l'herbe  odorante, 
L'amour  venait  s'asseoir  près  d'eux; 
Et  lorsque  la  naissante  Aurore 
Paraissait  aux  cieux  irisés, 
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Leurs  lèvres  échangeaient  encore 

De  doux  propos  et  des  baisers. 

Hélas!  malheureux  que  nous  sommes! 

11  n'est  point  de  bonheur  partait. 

On  croit  le  tenir  ;  il  n'est  fiiit 

Ni  pour  les  dieux,  ni  pour  les  hommes. 

Du  satyre  vieux,  lâche  et  laid. 

L'œil  brûlant  de  haine  et  de  rage 

Les  voyait  heureux  et  veillait. 

Quelque  temps  son  pâle  courage 

Ne  put  égaler  son  courroux, 

Mais  bientôt  le  penser  d'un  crime 

S'empara  de  son  cœur  jaloux.  — 

Il  choisit  la  pauvre  victime 

Dont  les  yeux  verts  étaient  si  doux. 

Il  aperçoit  sombre  et  fatale 

Une  fleur  aux  sucs  vénéneux; 

Il  lui  semble  que  son  pétale 

Sourit  à  ses  desseins  haineux; 

Puis  à  la  lueur  incertaine 
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Qiii  précède  Téclat  du  jour, 

Il  se  glisse  vers  la  fontaine. 

Des  roseaux  que  tressa  l'Amour, 

Une  marguerite  effeuillée, 

Les  témoins  de  leurs  jeux  charmants, 

Tout  ce  bonheur  des  deux  amants 

Qu'accuse  encore  l'herbe  foulée. 

Sont  autant  de  dards  douloureux 

Pour  aiguillonner  sa  colère. 

Il  se  retourne  ;  l'onde  claire 

Réfléchit  son  visage  affreux. 

Ses  pieds  de  bouc,  sa  peau  noirâtre, 

La  laideur  de  son  front  cornu. 

La  belle  nymphe  au  corps  d'albâtre 
Dort  au  fond  de  l'eau,  le  sein  nu. 
A  sa  blonde  tête  qui  pose 
Sur  son  bras  mollement  plié 
Il  voit  encor  la  blanche  rose 
Qu'un  autre  y  plaça.  Sans  pitié 
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Il  jette  le  poison  terrible 
Dans  l'eau  de  la  source,  et  fuyant, 
Poursuivi  par  son  crime  horrible. 
Il  eut  un  sourire  effrayant. 

A  l'heure  où  Phœbé,  morne  et  pâle, 

Monte  comme  une  blanche  opale 

Dans  l'azur  infini  des  cieux, 

L'amant  de  la  petite  ondine 

Descend  le  long  de  la  colline, 

Le  front  penché,  l'air  soucieux. 

En  s'approchant  de  la  retraite 

Où  l'amour  l'attend  chaque  soir, 

Quelle  inquiétude  secrète 

Peut  ain^i  troubler  son  espoir? 

Dans  l'ombre  il  sent  quelque  mystère, 

Il  n'entend  parmi  les  roseaux 

Que  le  murmure  des  ruisseaux 

De  la  fontaine  solitaire. 

Un  terrible  pressentiment 
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L'étrcint,  il  appelle,  il  supplie  : 
Seul  un  affreux  ricanement 
Répond  à  sa  voix  affaiblie. 
Tremblant,  les  yeux  mouillés  de  pleurs. 
Il  consulte  l'onde  que  couvre 
Le  nénuphar  aux  blanches  fleurs. 
Dans  le  feuillage  qu'il  entr'ouvre 
Il  plonge  son  regard.  —  Oh  !  vois. 
Malheureux  !  cette  bouche  aimée 
Qu'un  poison  subtil  a  fermée, 
Pour  répondre  n'a  plus  de  voix, 
Plus  de  baisers,  plus  de  sourire; 
Ce  corps  que  tu  tiens  enlacé 
Dans  ta  douleur,  dans  ton  délire, 
La  main  du  trépas  l'a  glacé. 

Il  faiblit.  Sa  lèvre  expirante 
Une  dernière  fois  s'ouvrit 
Pour  prononcer  un  nom  chéri. 

Voyez  cette  lueur  errante 
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Qiii  va,  vient,  flotte  dans  la  nuit. 
On  veut  l'approcher,  elle  fuit. 

O  feu  follet,  flambeau  de  l'ombre, 
Combien  j'aime  à  te  voir  briller  ! 
Quand  mai  fleurit,  par  un  ciel  sombre, 
Le  zéphir  te  fait  vaciller, 
Est-ce  une  âme  en  peine  qui  rôde. 
L'ail  creux  et  le  front  enflammé.'' 
Xon,  c'est  la  belle  Lumerode 
Qui  va  cherchant  son  bien-aimé. 

L'Escaut  entendit  sur  sa  rive 
Le  vieux  Triton,  seul,  éploré, 
Pauvre  père  désespéré. 

Elle  vint  à  lui  doucement, 
Et  sa  petite  voix  plaintive 
Appelait  en  vain  son  amant. 


^ 
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CHANT  'rKOISIÈMi: 


HORTENSH 


A  la  saison  des  violettes, 
Lorsque  l'aubcpinc  fleurit, 
Dansez,  dansez,  belles  fillettes, 
A  qui  la  jeunesse  sourit  ! 

C'était  la  fête  du  village  ; 
Il  ne  restait  dans  les  hameaux 
Que  le  vieillard  qu'enfermait  l'âge, 
Chargé  de  soucis  et  de  maux. 
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Il  écoutait  sous  les  grands  hêtres, 
Ombrageant  son  toit  enfumé, 
Le  son  des  musettes  champêtres 
Qu'apportait  un  vent  parfumé. 

Et  son  front  s'éclairait  encore 
Du  souvenir  de  ses  amours. 
Comme  d'un  reflet  de  l'aurore 
Au  crépuscule  de  ses  jours. 

Dans  la  campagne  solitaire, 
Deux  amants,  la  main  dans  la  main. 
Le  front  songeur,  les  yeux  à  terre, 
Allaient  tout  le  long  du  chemin. 

Est-ce  la  lointaine  cadence. 
Belle  enfant,  qui  vient  te  troubler.^ 
La  blonde  Hortense  aime  la  danse, 
La  danse  semble  l'appeler. 
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Le  vêtement  noir  qu'elle  porte 
Est  l'ennemi  de  ces  plaisirs. 
Et  le  deuil  lui  ferme  la  pone 
Des  lieux  où  volent  ses  désirs. 

Au  fond  des  bois,  vive  et  joyeuse, 
Une  musette  aux  sons  puissants. 
Comme  une  voix  mystérieuse, 
Fait  entendre  ses  gais  accents. 

—  N'écoute  pas  ces  chants  de  fête, 
Fuis,  Hortense,  suis  ton  amant  ! 
Mais  non,  elle  approche,  s'arrête. 
Elle  cède  à  l'enivrement. 

Son  cœur  bondit,...  elle  s'élance! 
De  maints  danseurs  un  tourbillon 
L'emporte,  roule  et  se  balance, 
En  serpentant  dans  le  vallon. 
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Sur  les  genêts,  sur  la  fougère, 
Ils  passent  comme  des  esprits; 
Elle  va...  sa  danse  légère 
Rase  l'herbe  des  prés  fleuris. 

Le  ciel  est  noir  et  le  tonnerre 
Gronde  menaçant  dans  les  cieux... 
Ses  pieds  ne  touchent  plus  la  terre  ; 
La  flamme  brille  dans  ses  yeux. 

Tout  à  coup  la  ronde  infernale 
Dans  la  tourbière  disparaît; 
Et  de  la  musette  fatale 
La  voix  se  tait  dans  la  forêt.  — 

Lorsque  le  brouillard  se  condense 

Dans  les  prés  mouillés  de  ses  pleurs, 

Ce  petit  feu  follet  qui  danse 

Sur  les  myosotis  en  fleurs, 

C'est  l'âme  de  la  blonde  Hortense. 
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CHANT   aUATRIÈME 


HAYDEE 


Un  tourbillon,  sombre  présage. 

Soulève  les  flots  furieux; 

Les  éclairs  signent  leur  passage 

En  traits  de  flamme  au  front  des  cieux. 

Légers  comme  les  hirondelles, 

Les  blancs  canots  volent  au  port. 

La  tartane  a  plié  ses  ailes, 

Prête  à  lutter  contre  la  mort. 
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Le  vent  rugit.  L'abîme  s'ouvre. 
Et  le  marin  épouvanté, 
Dans  le  fond  des  mers  qu'il  découvre 
Soudain  se  croit  précipité. 

La  tartane,  au  sommet  des  lames, 
Du  Bosphore  coursier  fringant, 
Forte  de  l'élan  de  ses  rames, 
Marche,  la  proue  à  l'ouragan. 
«  O  mer!  superbe  en  ta  démence! 
Jusqu'à  moi  peux-tu  te  gonfler  ? 
Au  fracas  de  ta  voix  immense 
Une  voix  semble  m'appeler. 
Dans  la  tristesse  de  ma  vie 
J'aime  tes  affreux  hurlements. 
Monte  !  ton  appel  me  convie 
A  de  mortels  embrassements.  » 

Ainsi  gémissait  accoudée 
La  fille  aux  lèvres  de  corail 
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Qui  portait  le  nom  d'Haydéc, 
Dans  l'esclavage  du  sérail. 
Elle  était  belle  dans  Athènes, 
L'amante  du  fier  Anodit, 
Quand  au  rivage  des  Hellènes 
Vint  aborder  un  Turc  maudit. 


Surprise  un  soir  sur  le  Pyrée 
Par  les  recruteurs  du  bazar, 
Au  sultan  elle  fut  livrée 
Par  le  caprice  du  hasard. 
Les  yeux  fixés  sur  la  tartane 
Qui  bondit  sur  le  sein  des  flots, 
N'entends-tu  point,  belle  sultane, 
La  chanson  de  ces  matelots  ? 
C'est  le  drapeau  de  ta  patrie 
Q.ue  le  mât  hisse  dans  les  airs, 
Ses  chants  que  ton  âme  attendrie 
Distingue  dans  le  bruit  des  mers. 
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Anodit  t'a  longtemps  cherchée, 
Et  le  harem  du  minaret, 
Où  la  luxure  t'a  cachée, 
N'a  point  su  garder  le  secret. 
La  voix  de  ton  amant  t'appelle. 
«  Espère  !  »  dit-elle  ;  «  à  ce  soir  !  » 
Mais  un  œil  jaloux  étincelle 
A  ta  porte  !  l'eunuque  noir  ! 
La  nuit  vient.  La  terreur  te  glace; 
Les  lames  ont  un  bruit  de  mort. 
L'espoir  retient  sur  la  terrasse 
La  belle  enfant;  l'eunuque  dort. 


11  dort;  mais  le  ciel  est  si  sombre 
Sous  le  voile  de  l'ouragan, 
Qu'on  ne  distingue  pas  dans  l'ombre 
Sa  main  qui  serre  un  yatagan. 
Pendant  que  l'esclave  sommeille, 
Il  se  pourrait  que,  prévenu, 
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Sous  l'auvent  noir,  le  maître  veille, 
L'œil  attentif,  le  sabre  nu  !  — 

Quels  sont  dans  l'air  ces  cris  funèbres  ? 
Épouvanté  dans  son  réduit. 
Le  hibou  s'envole  aux  ténèbres, 
Lugubre  gardien  de  la  nuit. 

Soudain  une  tête  se  dresse  ! 
Anodit  !  sa  voix  dit  tout  bas 
Le  nom  chéri  de  sa  maîtresse  ; 
Elle  accourt,  elle  est  dans  ses  bras. 
D'amour  leurs  lèvres  frémissantes 
S'unissent  dans  un  long  baiser. 
Déji  leurs  âmes  innocentes 
N'ont  plus  mémoire  du  danger. 
Partez  !  les  minutes  s'écoulent  ! 
Qiie  d'instants  précieux  passés  ! 
L'acier  siffle  !  deux  têtes  roulent, 
Et  deux  troncs  glissent  enlacés.  — 
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Mais  au  lointain,  dans  la  tempête, 
Un  double  feu  follet  a  lui. 
Le  sultan  voit  deux  corps  sans  tête, 
La  flamme  au  cœur,  marcher  à  lui. 

Il  essuyait  son  cimeterre. 
«  Illusion  !  » 

\L  vont  toujours. 
Ses  pieds  se  fixent  sur  la  terre, 
Pour  fuir  refusant  leur  secours. 
L'onde  en  fureur  jette  à  sa  face 
La  bave  amère  de  ses  flots. 
L'ardent  fantôme  à  la  surface 
Glisse  en  murmurant  des  sanglots. 
Il  vient  !  il  pose  un  doigt  de  flamme 
Sur  le  front  du  despote  infâme  ! 
A  l'heure  où  se  tait  le  hibou 
Le  sultan  des  Turcs  était  fou  ! 
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Les  prés  que  la  bise  hivernale 
A  couverts  d'un  cilice  gris, 
Soudain  à  l'aube  matinale 
Se  réveillent  joyeux,  fleuris. 

lit  partout  dans  l'herbe  qui  pousse, 
Au  feuillage  du  saule  vert, 
Sur  la  fontaine  et  dans  la  mousse 
S'élève  un  immense  concert. 

Dans  les  effluves  parfumées 
Qui  flottent  aux  nuits  du  printemps. 
Venez,  venez,  ombres  aimées 
Du  bel  amour  de  nos  vingt  ans! 
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Vous  qui  dormiez  dans  le  silence 
D'un  cœur  ingrat,  d'un  cœur  vieilli, 
Venez  charmer  la  somnolence 
Qiii  vous  rappelle  de  l'oubli. 

Et  toi,  qui  brilles  dans  l'espace, 
Petite  flamme,  œil  de  la  nuit. 
N'es-tu  qu'un  feu  follet  qui  passe, 
S'arrête  un  instant,  vole  et  fuit? 

Aux  lieux  où  tomba  la  victime, 
Es-tu  l'œil  terrible  du  mort, 
Fixe,  qui  regarde  le  crime 
Et  le  poursuit  comme  un  remord  ? 

Non!  c'est  une  amante  fidèle 
Qui  veille  auprès  de  son  ami. 
Il  semble  qu'une  ombre  près  d'elle 
Ait  soupiré  :  «  Rcmcmber  lue.  » 
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Pcut-cllc  oublier  ces  soirées 
Dont  le  printemps  a  le  secret, 
De  parfums,  d'amour  enivrées 
Et  qui  s'en  vont  comme  à  regret  ? 

Ils  allaient  tout  le  long  des  grèves, 
Ou  fatigués  sur  le  gazon, 
Ils  venaient  rêver  leurs  doux  rêves, 
Les  yeux  perdus  à  l'horizon. 

Ses  lèvres  te  disaient  :  Je  t'aime. 
Et  tu  l'écoutais  en  tremblant, 
Puis  il  posait  un  diadème 
De  fleurs  des  prés  à  ton  front  blanc. 

Sur  l'herbe  perfide  et  mouvante 
11  cueille  un  myosotis  bleu. 
Il  disparaît  ! . . .  Sa  main  mourante 
T'adresse  son  suprême  adieu. 
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Il  dort  dans  son  cercueil  de  fange. 
Ton  amant  n'entend  plus  tes  pleurs. 
Pour  couronner  ta  tète  d'ange 
Sa  main  ne  tresse  plus  de  fleurs. 

Le  vent  souffle  sur  la  lumière, 
Et  les  myosotis  tout  bas, 
En  se  penchant  sur  la  tourbière, 
Murmurent  :  «  Ne  l'oubliez  pas  !  » 


LETTRE  A  MONSIEUR  LE  COMTE  DE  T*^* 


Souvent  vous  m'avez  dit  ;  «Croyez!  ne  cherchez  plus!  » 

Au  refuge  nautique,  où  je  vis  soHtaire, 
Je  voudrais  obliger  ma  raison  à  se  taire; 
Mais  pour  La  museler  mes  soins  sont  superiîus. 

Le  soleil  monte  dans  l'espace, 
Il  brille,  il  dore  la  moisson. 
Les  astres  à  l'homme  qui  passe 
Ont-ils  dit  encor  ce  qu'ils  sont  ? 
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A  peine  parfois  le  génie 

De  son  regard  audacieux, 

Suivant  la  sublime  harmonie 

Qiii  les  dirige  dans  les  cieux, 

Soulève  un  petit  coin  du  voile 

Qu'en  la  lançant  dans  l'infini, 

Dieu  mit  sur  le  front  de  l'étoile. 

Cependant  de  l'Éden  banni, 

Dans  ce  jour  où  Dieu  sur  la  terre 

Précipita  l'humanité, 

L'homme  veut  percer  le  mystère 

Qiii  cache  la  divinité. 

L'homme,  misérable  pygmée, 

Un  atome  dans  l'univers, 

Dont  l'âme,  un  souffle,  est  enfermée 

Dans  un  corps  rongé  par  les  vers, 

Nain  orgueilleux,  dont  les  études 

Veulent  sonder  la  profondeur 

De  ces  célestes  altitudes 

Où  Dieu  règne  dans  sa  splendeur. 
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Recule  ébloui  de  lumière 

Devant  ce  qu'il  ne  comprend  pas. 

Aux  limites  de  la  matière 

La  science  arrête  ses  pas  : 

Et  fantaisiste,  l'homme  taille 

Dans  le  bloc  de  l'éternité 

Une  image  faite  à  la  taille 

De  notre  triste  humanité. 

C'est  le  seul  Dieu  qu'il  veut  connaître! 

Voilà  toujours  vos  arguments! 

Mais  la  vérité  reste  à  naître 
Au  milieu  de  ces  errements. 
Vous  arrêtez  les  yeux  de  l'homme 
Aux  bornes  de  son  horizon. 
Au  tribunal  sacré  de  Rome, 
Lorsque  comparaît  la  raison, 
Rome  lui  dit  :  «  Le  grand  problème 
Demeure  insoluble  pour  toi.  » 
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Vous  condamnez  le  doute  même  ! 
Pouvez-vous  me  donner  la  foi 
C'est  vrai,  mon  âme  s'est  heurtée, 
Dans  ses  révoltes,  à  l'erreur, 
Aux  doutes  affreux  de  l'athée  ; 
Mais  elle  a  reculé  d'horreur 
Devant  la  sottise  qui  nie 
Le  sublime  conservateur 
De  cette  admirable  harmonie, 
Qui  force  à  croire  au  Créateur. 
Pédants  stupides,  enfants,  gnomes, 
Par  des  hypothèses,  prouvons 
Que  l'annexion  des  atomes 
A  fait  le  monde  où  nous  vivons  ; 
Mais  il  faut  nommer  le  pilote, 
L'Être  suprême  dont  l'œil  sûr 
Conduit  le  navire  qui  flotte 
Dans  l'immensité  de  l'azur. 
Je  crois  en  Dieu,  quoique  imparfaite 
La  nature  m'ait  révélé 
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Que  si  c'est  un  Dieu  qui  l'a  faite, 

Il  n'avait  pas  tout  calculé, 

Parce  qu'il  faut  une  puissance 

Qui  du  chaos  l'ait  fait  jaillir; 

Mais  je  veux,  pour  que  je  l'encense, 

Un  être  qui  ne  peut  fiillir. 

Je  le  prie  et  n'en  veux  point  d'autres. 

Je  n'accepte  pas  tous  ces  dieux 

Dont,  pour  leur  profit,  vos  apôtres 

Se  plaisent  à  peupler  les  cieux. 

Je  ne  veux  pas  d'une  croyance 

Qui  nous  défende  de  penser  : 

C'est  une  aveugle  confiance 

Que  la  raison  vient  terrasser. 

La  mienne  dit  à  la  science  : 

«  Tu  peux  chercher  et  tu  peux  voir  !  » 

La  mienne,  c'est  la  conscience 

Qui  nous  trace  notre  devoir. 
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Teuton!  quand  ton  airain  tonnait  contre  La  France, 
Élevé  dans  son  sein,  j'ai  souffert  sa  souffrance, 
La  rage  m'est  montée  au  cœur. 
Et  tu  croyais  river  sa  chaîne; 
Mais  la  iVance  républicaine 
N'a  pas  même  un  regard  de  haine 
Pour  le  Teuton,  son  dur  vainqueur. 
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Car  le  monde  s'éclaire  :  il  ne  veut  plus  de  larmes. 

Nous  n'invoquerons  point  la  force  de  nos  armes. 
Des  palus  au  sommet  des  monts, 
De  la  Tamise  aux  bords  du  Tibre, 
La  grande  voix  du  siècle  vibre 
Pour  nous  dire  que  l'homme  est  libre  !... 
France  !  elle  sort  de  tes  poumons. 

Cette  voix  vient  apprendre  aux  peuples  de  la  terre 
Que  nous  ne  sommes  pas  des  machines  de  guerre 

Au  service  d'un  assassin; 

Et  pourvoyeuse  de  la  tombe, 

L'Allemagne  éteindra  sa  bombe. 

Dans  son  sein  qu'une  graine  tombe  ! 

La  graine  germe  dans  son  sein. 

France!  si  noble  ainsi,  sans  vengeance  et  sans  haine, 
Sème  chez  les  Teutons  quelques  glands  de  ce  chêne 

due  nos  aïeux  avaient  planté  ! 

Dans  ce  calme  pays  du  rêve, 
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Qli'uiî  rejeton,  son  digne  élève, 
Grandisse  et  jusques  aux  cieux  lève 
L'emblème  de  la  liberté  ! 

L'ombre  de  ses  rameaux  couvre  la  terre  entière. 

Le  monde  ne  sait  plus  s'il  est  une  frontière.  — 
Quel  est  ce  cri  de  désespoir. 
Montant  d'un  amas  de  couronnes. 
Parmi  les  débris  des  vieux  trônes, 
Comme  un  glapissement  de  prônes.-^ 
C'est  le  râle  de  l'homme  noir . 


Dans  son  temple  désert,  sa  colère  inutile 
Nous  lance  vainement  sa  menace  futile. 
Des  anathèmes  odieux 
Qu'il  nous  crachait  avec  sa  bavj, 
Dans  sa  colère  qu'elle  brave, 
La  raison  affranchit  l'esclave 
Qu'il  pressurait  au  nom  des  dieux. 
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Car  un  seul  Dieu  n'a  pu  solder  ses  saturnales. 

L'hypocrite  marchand  de  prières  vénales 
Chercha  tant  qu'il  en  trouva  deux. 
Des  saints,  des  saintes,  plus  d'un  mille, 
Toute  une  céleste  famille 
Dont  le  calendrier  fourmille. 
Il  faut  payer  pour  chacun  d'eux. 

Prêtre  !  on  n'accepte  plus  ces  inventions  folles 
Qui  prosternaient  aux  pieds  de  tes  vaincs  idoles 
La  stupidité  des  mortels. 
Car  l'esprit  humain,  dont  la  sonde 
Chaque  jour  entre  plus  profonde 
Dans  le  grand  mystère  du  monde, 
Les  jette  à  bas  de  leurs  autels. 

Ta  rage  veut  du  peuple  exalter  la  colère  : 
Redoute  d'appeler  l'ouragan  populaire 

Sur  tes  monuments  vermoulus! 

Tu  les  verrais  réduits  en  poudre, 
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Car  la  raison  sait  nous  absoudre 
Des  vaines  terreurs  de  ta  foudre. 
L'ouragan  rugit!  Tu  n'es  plus! 

Honneur  à  toi,  Teuton,  dont  les  larges  épaules 
Renversent  le  colosse  !  Il  tombe  jusqu'aux  pôles. 

Ses  membres  puissants  sont  meurtris. 

Il  est  à  terre;  mais  sa  face 

Conserve  encore  son  audace, 

Et  tu  peux  lire  sa  menace 

Dans  le  moindre  de  ses  débris. 

Enfants  de  Loyola,  race  impie  et  rapace, 

La  Prusse  vous  exile  et  le  monde  vous  chasse! 

Bismarck  sauve  l'humanité. 

Sous  les  coups  sûrs  de  la  vengeance 

Périsse  à  jamais  votre  engeance! 

Mais  nous  réclamons  l'indulgence 

Pour  la  dame  de  charité. 
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Teuton!  que  t'a  donc  fliit  cette  innocente  femme? 
Sa  main  guérit  le  corps  et  sa  parole  Tàme. 

C'est  l'ange  ici-bas  descendu, 

Au  cœur  doux,  plein  de  tolérance. 

Qui  sait  consoler  la  souffrance 

Avec  la  sublime  espérance 

De  retrouver  l'Éden  perdu. 


UNE  DÉCEPTION 
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Un  vieux  seigneur  se  met  en  tète 

D'être  un  auteur. 
Et  le  voilà  sitôt  en  quête 

D'un  auditeur. 
Bienheureux  il  aurait  pu  vivre. 

S'il  l'eût  voulu  ; 
Mais  la  gloire  de  fiiire  un  livre, 

Qu'il  avait  lu. 
Le  poursuivait  sans  paix  ni  trêve. 


S8  POÉSIES 


S'il  sommeillait, 
L'ambition  dans  un  doux  rêve 

Le  chatouillait. 
Pillant  la  pensée  effeuillée 

Un  peu  partout, 
11  la  rendait  estampillée 

De  mauvais  goût. 

Ainsi  naquit  l'œuvre  bizarre 
En  grand  secret 

Q.UC  le  cure,  bonhomme  ignare, 
Fort  admirait, 

Et  l'auteur,  laissant  sa  compagne 

A  son  tricot. 
S'en  allait  de  par  la  campagne 

Chercher  écho... 
Écho  payé,  craignant  le  sire, 

PauvTe  flatteur, 
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Qui  n'aurait  même  pas  su  lire 
Sans  un  lecteur. 


Un  campagnard,  par  aventure. 

Homme  d'esprit. 
Subit  l'insipide  lecture 

Du  manuscrit. 
Il  s'écria  :  «  Charmant  ouvrage 

D'un  grand  auteur  ! 
Est-il  possible  qu'on  outrage 

Ton  créateur  ?  » 


Le  châtelain  par  cet  éloge 
Se  sent  vaincu; 

Vite  de  sa  bourse  il  déloge 
Un  bel  écu. 
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«  Tu  trouves  mon  œuvre  complète, 
Homme  de  goût  ? 
—  Moi?  pas  du  tout, 

J'admirais  une  violette.  » 


UNE  AUTRE  DÉCEPTION 


Tu  vas  cherchant  dans  la  nuit  sombre 

Une  ombre. 
Elle  n'est  pas  au  rendez-vous  ! 
Sous  l'auvent  de  la  cheminée, 
Dans  sa  chambre  capitonnée, 
Captive  auprès  d'un  vieil  époux. 
Elle  songe,  la  pauvre  Angcle, 

Qii'il  gèle. 
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Et  que,  dans  le  parc  froid  et  noir, 
Le  cœur  cliaud,  les  pieds  dans  la  neige, 
A  peine  un  manteau  te  protège 
Contre  la  brise  de  ce  soir. 

Monsieur  s'approche  de  la  flamme... 

Madame 
S'écarte  un  peu,  rêve  et  se  tait. 

Un  souvenir  d'amour  chatouille 
Monsieur,  dont  la  langue  bredouille 
Ce  qu'en  ses  beaux  jours  il  chantait  : 
«  Ma  chère  Angèle,  sois  gentille!  » 

Il  pille 
Les  trésors  qu'on  te  réservait. 
«  Ah!  dit  Angèle,  s'il  savait!  » 

Tu  ne  trouveras  dans  la  brume 
Qu'un  rhume  ! 


LES  PETITS  CORBEAUX 


INFANTICIDE 


Ils  étaient  là,  quatre  corbeaux 
Déjà  prenant  plume  et  si  beaux, 
Si  l'on  en  croit  leur  tendre  mère. 
Hélas!  aussi  pour  les  oiseaux 
Souvent  la  joie  est  éphémère. 
Cependant  la  prudence  avait  bâti  le  nid 
Dont,  le  bois  même  avait  fourni 
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Tout  le  matériel.  Caché  dans  le  feuillage, 
L'aérien  séjour  de  nos  noirs  oisillons 
Échappait  aux  regards  des  enfants  du  village 
Et  sa  solidité  bravait  les  tourbillons. 

Zéphir  que  le  printemps  ramène 
S'essaye  à  balancer 
La  cime  du  grand  chêne, 
Et  s'amuse  à  bercer 
Dans  le  nid  qu'a  construit  l'amitié  maternelle, 
Les  oiseaux  que  la  mère  abrite  sous  son  aile. 
Le  jour  luit  !  Elle  va  demander  aux  guércts 
L'humble  pâture, 
Qu'aux  hôtes  ailés  des  forêts, 
Prévoyante,  offre  la  nature. 
Dans  les  rameaux  du  chêne  altier, 
Maître  Jacque,  le  mâle,  immobile,  sommeille. 
Mais  les  cris  des  petits  que  l'appétit  éveille 
Fatiguent  son  oreille, 
Il  descend  pour  les  châtier. 
Des  piailleurs  sautillant  il  s'approclie. 
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Atteignant  le  plus  fort, 
D'un  seul  coup  de  sa  pioche 
11  rétend  raide  mort. 
Le  sang  coule  et  l'enivre. 
Il  frappe,  frappe,  frappe...  ils  ont  cessé  de  vivre. 
Lui  s'arrête,  surpris.  —  Où  peut-il  les  cacher  ? 
11  se  gratte  la  tête  et  se  met  à  chercher. 

Son  estomac,  que  les  conseils  du  jeûne 

Ne  cessent  pas  de  provoquer. 

De  ses  enfants  lui  montre  le  plus  jeune, 

Si  tendre  et  gentil  à  croquer, 

L'autre  un  peu  moins  et  l'autre?...  Il  en  déjeune 

Tant  que  vient  à  manquer 
L'appétit;  puis,  tranquille  et  lissant  son  plumage, 
Il  s'endort. 

Mais  soudain,  quel  terrible  ramage 
L'éveille!  Là,  devant  les  horribles  débris 
De  la  jeune  famille  à  ses  soins  confiée, 
Sa  femelle  terrifiée 
Fait  retentir  la  forêt  de  ses  cris. 
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A  soupçonner  celui  qu'elle  aimait,  elle  hésite, 

Lui,  d'un  air  hypocrite, 
Se  berce  sur  la  branche  en  jouant  l'innocent. 
Mais  à  son  bec,  mais  à  son  flanc 
Que  de  sang  ! 
Du  meurtre  des  petits  tout  accuse  le  père. 
«  Le  misérable,  il  les  digère  !  » 


^ 
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SUR  UN  CHIEN 


J'avais  un  joli  chien  frisé.  Sa  gentillesse 

D'un  terrier  en  faveurs  amusait  la  vieillesse. 

Le  roquet  fut  ripeux,  sale;  objet  de  dégoût. 

Son  maître  ou  le  hasard  le  jeta  dans  l'égout. 

Le  pauvre  petit  corps  surnageait  à  l'aurore. 

Son  vieil  ami  le  vit,  et  traînant  ses  douleurs, 

Vint  vers  moi,  les  yeux  pleins  de  reproche,  de  pleurs. 

Son  regard  suppliant  me  disait  :  «  Pas  encore!  » 


ZTT 


LE  CHANT  DES  BARDES 


SUR  LA  TOMBE    DE    DARTHULLA 


Tu  n'es  plus,  fille  de  Colla, 
Pauvre  fleur  trop  tôt  moissonnéj  ! 
Nous  chanterons,  ô  Darthulla, 
Ta  malheureuse  destinée! 
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De  ton  pabis  de  Sclama 
Le  silence  liabite  l'enceinte; 
De  sang  l'on  voit  sa  porte  teinte. 
Nous  chanterons  ta  race  éteinte, 
Le  héros  que  ton  cœur  aima. 

Es-tu  pour  longtemps  endormie 
Sous  la  pierre  de  ce  tombeau, 
Toi,  dont  le  front  était  si  beau  ? 
Réponds  à  cette  voix  amie  ! 

Entant  dont  l'œil  était  si  pur, 
La  mort,  hélas  !  la  mort  farouche 
A  pour  toujours  fermé  ta  bouche! 
Le  soleil  éclaire  ta  couche, 
Il  brille,  il  monte  dans  l'azur. 

Réveille-toi,  belle  endormie, 
Erin  est  plongé  dans  le  deuil. 
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Lève  la  pierre  du  cercueil. 
Réponds  à  cette  voix  amie  ! 

Quitte  ce  froid  séjour  des  morts, 
Sens  du  printemps  l'haleine  pure  ! 
Au  sein  des  fleurs,  de  la  verdure, 
Voici  que  renaît  la  nature  : 
Elle  s'éveille  —  et  tu  t'endors. 

Tu  dors...  La  bruyère  est  fleurie; 
L'oiseau  t'appelle  au  fond  des  bois. 
N'obéis-tu  plus  à  sa  voix  ? 
Reviens  errer  dans  la  prairie  ! 

Ton  éclat  était  passager... 

Je  ne  sens  plus  ta  douce  haleine  — 

L'aurore  se  lève  sereine, 

Triste  est  la  mousse  de  la  plaine, 

Qui  n'entend  plus  ton  pas  léger. 
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La  belle  enfant  est  endormie, 
Et  son  sommeil  est  sans  réveil. 
Elle  est  sourde  à  ma  voix  amie. 
Retire-toi,  mon  doux  soleil!.., 
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TRADUIT    D  OSSIAN 


Ossian  raconte  à  Malvina  l'arrivée  de  Cathlin  à  Sclnia,  pour 
implorer  le  secours  de  Tingal  contre  Ducarmor,  roi  de  Clutha.  Ce 
dernier  avait  tué  Cathmol,  roi  de  Clutha,  pour  enlever  sa  fille 
Lanul.  L'expédition  est  résolue  ;  tous  les  chefs  de  Morvan  deman- 
dent le  commandement.  Ils  se  retirent  chacun  sur  leur  colline. 
L'ombre  de  leurs  aïeux  en  leur  apparaissant  doit  désigner  le  chef. 
Trenmor  apparaît  à  Ossian  et  à  Oscar,  son  fils.  L'expédition  part 
de  la  baie  de  Carmona  et  arrive  à  la  côte  de  Tatchol,  où  réside 
Ducarmor.  Oscar,  qui  doit   combattre,  se  retire,  suivant  l'usage. 
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sur  une  colline  voisine.  L'action  commence  au  point  du  jour. 
Ducarmor  est  tué.  Oscar  apporte  la  cotte  d'armes  et  le  bouclier  de 
Ducarmor  à  Cathlin,  qui  s'est  éloigné  du  champ  de  bataille  ;  il 
découvre  que  Cathlin  de  Clutha  n'est  autre  que  Lanul,  fille  de 
Cathmol.  Elle  avait  été  enlevée  par  Ducarmor  et  était  parvenue  A 
se  sauver. 


O  laisse,  Malvina,  ta  nocturne  veillée, 
Quitte  la  sombre  roche,  où  la  tète  effeuillée 
Des  chétifs  arbrisseaux  se  balance  et  se  tord, 
Sous  les  efforts  du  vent  glacé  qui  vient  du  nord  ! 
De  ceux  qui  ne  sont  plus  vois  les  ombres  plaintives 
Errer  sur  le  torrent  !  Leurs  flammes  fugitives 
Sur  les  flots  tout  en  feu  laissent  un  long  sillon  ; 
Je  les  entends  passer  au  sein  d'un  tourbillon, 
Et  de  leurs  tristes  voix  les  sons  grêles,  funèbres 
Troublent  seuls  aujourd'hui  le  calme  des  ténèbres. 
Toi,  dont  la  main  touchait  les  harpes  de  Lutha, 
Te  souvient-il  encor  de  Cathlin  de  Clutha  ? 
Dis-moi  son  infortune  et  qu'une  main  amie 
Réveille  les  accords  de  la  corde  endormie. 
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Ravive  mon  génie  au  feu  du  souvenir! 

Et  moi  je  chanterai  pour  les  temps  à  venir  '. 

Admirables  récits  que  savait  ton  jeune  âge. 

Viens  à  moi,  Malvina,  viens,  et  que  le  nuage 

Qui  pèse  sur  mon  front,  envahi  par  la  nuit. 

S'éloigne!...  Le  passé,  c'est  ce  ruisseau  qui  fuit 

Rapide  après  l'orage,  et  dont  le  sourd  murmure 

Se  perd  dans  un  lointain  d'ombrage  et  de  verdure. 

Secouant  ses  cheveux,  que  vient  sécher  le  vent. 

Le  chasseur  s'est  assis  et  l'écoute  en  rêvant. 

De  ce  temps  éloigné  retrace-moi  l'histoire  ; 

Cartes  chants  ont  pour  moi  comme  un  parfum  de  gloire 

Que  j'aspire  à  longs  traits...  Mon  cœur  a  palpité, 

A  mes  yeux  le  passé  sort  de  l'obscurité! 

Lorsque  l'astre  du  jour  eut  chassé  les  étoiles, 
Nous  vîmes  dans  la  baie  entrer  à  pleines  voiles 
Un  vaisseau,  s'avançant  tristement  vers  Selma. 


Ici  la  pcnsûc  de  Tauteur  est  douteuse.  J'ai  voulu  lui  cDnscrver  son  ambiguïté. 
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Un  bouclier  brisé,  sanglant,  pendait  au  mât. 

Le  jeune  Cathlin  porte  une  lance  émoussée 

Et  son  visage  est  triste  ainsi  que  sa  pensée. 

Au  palais  de  Fingal,  les  yeux  voilés  de  pleurs. 

Il  arrive,  abattu  par  ses  récents  malheurs. 

Mon  père  en  vain  lui  tend  la  coupe  de  la  fête, 

L'étranger  la  dépose,  et  détournant  la  tête. 

Il  nous  dit  :  a  A  Clutha,  le  roi  Cathmol  est  mort. 

«  La  beauté  de  Lanul  séduisait  Ducarmor, 

«  Et  pour  prendre  la  fille,  il  a  tué  le  père. 

«  Je  ne  pouvais  punir  cette  main  meurtrière, 

«  Car  j'errais  par  les  monts  et  l'ombre  de  la  nuit 

«  L'a  protégé...  Fingal!  prête-moi  ton  appui. 

«  Je  n'ai  pas  dû  chercher  :  l'éclat  qui  t'environne 

«  M'a  conduit  aisément  jusqu'aux  pieds  de  ton  trône, 

«  Le  soleil  de  ta  gloire  a  dirigé  mes  pas.  » 

Fingal  a  fait  un  signe  et  tous,  prêts  aux  combats, 

Nous  nous  levons!  Le  soin  de  punir  un  intàme 

Est  l'honneur  envié  que  tout  guerrier  réclame. 

Chacun  sur  son  coteau  se  retire  songeur. 
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L'ombre  de  son  aïeul  nommera  le  vengeur. 

Bientôt  l'on  entendit  dans  la  nuit  étoilée 

Le  signal  de  la  mort  courir  dans  la  vallée, 

Le  son  des  boucliers,  le  tumulte  des  voix 

Que  l'écho  répétait  longtemps  au  fond  des  bois. 

Enfant!  nous  appelions  les  ombres  de  nos  pères. 

Elles  venaient  la  nuit  flotter  sur  les  bruyères, 

A  l'heure  où  le  sommeil  avait  fermé  nos  yeux 

Et  chacun  désirait  consulter  ses  aïeux. 

Majestueux,  Trenmor  se  présente  à  ma  vue. 

Rangés  derrière  lui,  confondus  dans  la  nue. 

Tous  ses  guerriers,  ainsi  qu'on  les  vit  autrefois. 

Me  paraissaient  encore  obéir  à  sa  voix. 

Ils  marchent  au  combat,  leurs  bras  lèvent  la  lance. 

Je  n'entends  aucun  bruit.  Surpris  de  ce  silence 

Je  regarde  avec  soin  et  les  vois  s'eflacer 

Comme  un  léger  brouillard  que  le  vent  vient  chasser. 

La  rafale  en  passant  souffle  sur  mon  visage. 

Je  m'éveille  soudain,  j'entends  dans  le  feuillage 
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Comme  un  frémissement,  que  le  chêne  a  la  nuit, 
Quand  passe  en  le  frôlant  un  fantôme  qui  fuit. 

Je  prends  mon  bouclier;  mais  à  peu  de  distance 

L'acier  résonne.  On  vient...  Oscar,  mon  fils,  s'avance. 

Les  ombres  ont  aussi  visité  son  sommeil. 

a  Ma  gloire,  me  dit-il,  ainsi  que  le  soleil 

a  De  flots  d'or,  en  marchant,  inonde  sa  carrière, 

«  Apparaît  à  mes  yeux,  brillante  d^  lumière  ; 

«  Elle  me  guidera  sur  les  flots  mugissants. 

a  Comme  l'ouragan  fond  sur  les  rocs  blanchissants, 

«  Comme  un  vent  violent  emporte  la  fuméj, 

«  J'irai...  des  ennemis  je  chasserai  l'armée. 

a  L'ombre  de  mon  aïeul  m'a  montré  le  chemin, 

«  Petit-fils  de  Branno,  nous  partirons  demain. 

«  Tels  que  sur  un  rocher  ouvrant  leurs  larges  ailes, 

«  Deuxaigles  sur  leur  proie  ont  fixé  leurs  prunelles 

«  Et  volent  contre  vent  dans  les  plaines  de  l'air, 

«  Traversons  l'océan,  et  prompts  comme  l'éclair 

a  Surprenons  Ducarmor  au  fond  de  sa  demeure  — 
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«  L'assassin  de  Cathmol  sera  puni,  qu'il  meure  !  » 

La  mer  de  Carmona  bientôt  vit  trois  vaisseaux 
QjLii  portaient  nos  guerriers,  s'éloigner  de  ses  eaux. 
Mon  bouclier  sur  l'onde  allongeait  sa  grande  ombre 
L'astre  de  Touthena,  de  mort  présage  sombre, 
La  face  ensanglantée,  aux  cieux  étincelait, 
Et  nous,  obéissant  au  bon  vent  qui  soufflait. 
Nous  vîmes  un  matin  s'élever  dans  la  brume 
Les  rochers  de  Hunon  que  blanchissait  l'écume. 

Cent  forêts  dans  le  vent  pleuraient  leur  désespoir. 

Le  soleil  par  instants  versait  à  leur  flanc  noir 

Un  rayon  de  pitié.  Contrée  abandonnée, 

Hunon  !  où  de  héros  une  race  était  née, 

Tes  ruisseaux,  tes  vallons  se  plaisaient  autrefois 

A  regarder  passer  les  fêtes  de  tes  rois. 

Et  voici  leur  palais  !  Le  chêne  tutélaire 

Lui  prête  encor  l'abri  de  son  front  séculaire. 

Ruine  du  passé,  Ratchol  silencieux 

Du  dernier  de  tes  rois  tu  vis  fermer  les  yeux. 
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Touthena  dans  la  nue  avait  caché  sa  tête  ; 
QjLiand  parut  Ducarmor,  poussé  par  la  tempCte  *. 
Aux  rives  de  Hunon  il  mena  ses  vaisseaux. 
Il  chassait  le  chevreuil  sur  le  flanc  des  coteaux, 
Lorsque,  pour  l'inviter  au  combat  qui  s'apprête, 
Un  barde  d'Ossian  auprès  de  lui  s'arrête. 
Il  l'accueille  joyeux.  Farouche  et  belliqueux. 
Son  cœur  cruel  ressemble  aux  colonnes  de  feux 
Qu'on  voit  sur  la  forêt,  par  l'éclair  enflammée. 
S'élever  dans  les  airs  au  sein  de  la  fumée  ; 
Lutteur  terrible,  il  a  pour  servir  ses  desseins 
La  force  des  héros,  l'amc  des  assassins. 

Quand  la  brume  en  montnnt  sur  l'aile  de  la  bri^e, 
Sur  le  champ  de  bataille  eut  mis  sa  robe  grise, 
Nous  reposions  auprès  des  chênes  embrasés. 
Cathlin  semblait  plongé  dans  de  tristes  pensers. 
Et  ses  émotions  sur  son  visage  sombre 
Flottant  quelques  instants,  passaient  ainsi  que  l'ombre 
Qui  vole  sur  les  prés,  lorsque  l'astre  du  jour 
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Se  cache  dans  la  nue  ou  brille  tour  à  tour. 
J'observais;  de  son  cœur  je  plaignais  la  blessure. 
Je  voyais  dans  le  vent  flotter  sa  chevelure 
Qui  semblait  relever  l'éclat  de  sa  beauté. 
Je  me  fis  apporter  ma  harpe  et  je  chantai  ; 

«  Oscar,  retire-toi  !  monte  sur  ta  colHne 

Et  du  fier  Ducarmor,  méditant  la  ruine, 

Frappe  ton  bouclier;  fils  des  rois  de  Morvan, 

Imite  leur  exemple  !  Il  faut  qu'en  se  levant 

L'aurore  puisse  voir  ta  jeune  renommée 

Contre  les  ennemis  conduire  mon  armée  ; 

Et,  fier  de  son  enfant,  assis  sur  un  rocher, 

Que  ton  père  au  combat  te  regarde  marcher. 

Terrible,  comme  une  ombre  au  sein  de  la  tempête 

D'éclairs  éblouissants  enveloppant  sa  tête  ! 

Ah  !  laissons  les  hauts  faits  dans  ces  temps  reculés 

Par  des  obscurs  récits  à  peine  rappelés  ; 

Ils  tombent  dans  la  nuit,  car  la  harpe  sonore 

Sous  les  doigts  des  héros  ne  vibrait  pas  encore. 
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Sur  le  chemin  illustre  où  marchaient  mes  aïeux, 
Oubliant  le  passé,  j'arrêterai  mes  yeux. 
Trenmor  sera  pour  moi  l'étoile  de  la  gloire. 

Ainsi  sur  la  mer  sombre,  au  sein  de  la  nuit  noire. 
L'astre  de  Touthena  guide  les  matelots. 
Ils  allaient  en  courroux,  nombreux  comme  les  fiots, 
Les  enfants  de  Carmal.  Leur  troupe  menaçante 
Faisait  trembler  le  sol  sous  sa  marche  pesante. 
Plaine  de  Caracha  !  tes  champs  n'oublieront  pas 
Les  bardes  solennels  qui  précédaient  leurs  pas. 
Ces  hordes  qui  venaient  grondant  comme  un  orage 
Et  ces  hymnes  guerriers  enflammant  le  courage. 
Oh!  vous,  qui  vivez  seuls  sur  les  rochers  déserts, 
D'un  entant  de  Loda  '  la  voix  du  haut  des  airs 
Évoquant  des  guerriers  les  ombres  redoutables 
Et  dans  l'horreur  des  nuits  ces  cris  épouvantables, 
Vous  troublaient.  Dans  un  bois,  sans  feuilles,  désolé, 
Que  les  pas  des  humains  n'avaient  jamais  foulé, 


1  Loda,  esprit  puissant  et  malfaisant. 
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Sur  un  mont  de  Loclin,  sauvages,  jusqu'aux  nues 
Dressant  les  pics  hideux  de  leurs  tètes  chenues, 
Cinq  géants  de  granit  défendaient  le  rocher, 
Où  l'enfant  de  Loda  s'était  venu  cacher. 
A  l'entour,  un  torrent  grondait,  gardien  fidèle. 
Quand  semant  dans  les  airs  les  flammes  de  son  aile, 
Un  météore  aux  cieux  éclatait  ou  passait. 
Lorsque  sur  les  coteaux  la  lune  s'abaissait  ; 
Son  évocation  montait  retentissante. 
Les  esprits,  aux  accents  de  cette  voix  puissante. 
S'empressaient  d'accourir  et  parmi  les  combats 
Dirigeaient  le  hasard  des  choses  d'ici-bas. 
Il  ne  put  détourner  un  guerrier  intrépide, 
Trenmor.  Vers  la  bataille  il  s'avance  rapide. 
Comme  un  astre  qui  monte  au  ciel,  auprès  de  lui 
Brille  le  fier  Trathal.  En  vain  la  sombre  nuit 
Accourt  en  se  hâtant  d'étendre  sur  la  terre, 
Ainsi  qu'un  noir  linceul,  son  voile  de  mystère. 
Et  l'enfiint  de  Loda  de  son  art  redouté 
Invoque  vainement  toute  l'habileté  ! 
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Les  héros,  méprisant  la  force  de  ses  charmes, 

Marchent  au  champ  de  gloire,  où  vont  briller  leurs  armes. 

L'honneur  de  commander  entre  eux  est  dispute. 

Tels  parfois  au  milieu  de  l'ardeur  de  l'été 

Deux  brises,  caressant  les  herbes  odorantes. 

Joutent  en  agitant  leurs  ailes  transparentes, 

Et  leur  lutte,  du  lac  ne  ride  pas  l'azur. 

Ainsi  des  deux  guerriers  le  cœur  demeure  pur 

De  sentiments  haineux. 

Trenmor  couvert  de  gloire 
Cède  à  son  fils  Trathal,  qu'appelle  la  victoire, 
Le  soin  de  diriger  ses  guerriers  renommés, 
Il  marche  sous  ses  yeux.  Vaincus  et  désarmés 
Les  enfants  de  Carmal  ont  fui...  Grandes  journées! 
Tes  plaines,  Caracha,  regardaient  étonnées 
Les  pas  de  mes  aïeux,  marques  par  de  hauts  faits 
Que  le  temps  et  l'oubli  n'eflaceront  jamais  !  *.  » 


I  Le  fragment  de  ce  poème  qui  manque  ici  contenait  la  suite  do  Ibistoirc  de 
Carmal  et  de  ses  druides. 
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LE  RÉCIT  RECOMMENCE 

Aux  portes  d'Orient  le  jour  sort  d'un  nuage, 
Au  vallon  de  Ratchol  la  bataille  s'engage. 
Oscar  et  Ducarmor  se  rencontrent...  L'éclat 
Des  armes  au  soleil  nous  cache  leur  combat; 
On  entend  résonner  leurs  boucliers  sonores. 
Tels,  au  milieu  des  airs,  on  voit  deux  météores 
Se  heurter  et  répandre  une  rouge  clarté. 
Le  ciel  semble  de  flamme  et  l'homme  épouvanté 
Prévoit  un  ouragan.  L'un  des^deux  guerriers  tombe 
Mourant...  Oscar  triomphe  et  Ducarmor  succombe. 
Nos  avides  regards  fixés  sur  le  vainqueur 
Admirent  le  héros  qu'avait  choisi  ton  cœur. 
Près  des  rochers  mousseux  où  l'écume  bouillonne, 
Sur  les  bords  d'un  torrent  dont  l'onde  tourbillonne. 
Loin  du  champ  de  bataille,  endroit  mystérieux, 
Cathlin  s'est  retiré,  seul  et  silencieux. 
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Dans  ces  lieux  désolés  ce  bouleau  solitaire 

Qui  penche  en  vieillissant  sa  tête  vers  la  terre, 

Ce  murmure  de  l'eau  qui  court  dans  le  vallon, 

Messager  de  l'hiver,  un  brusque  tourbillon 

QjLi'il  écoute  passer  dans  les  feuilles  jaunies, 

Tous  ces  bruits  du  désert,  tristesses  infinies. 

Semblent  seuls  pouvoir  plaire  au  guerrier  malheureux. 

Là,  Cathlin,  tout  rempli  de  pensers  douloureux, 

Paraissant  étranger  aux  choses  de  ce  monde. 

Agite  tout  songeur  la  surface  de  l'onde. 

Mon  fils  Oscar  le  joint  dans  ce  lieu  retiré 

Et  dépose  à  ses  pieds  du  guerrier  expiré 

Le  casque  aux  plumes  d'aigle  et  la  puissante  armure. 

«  Tes  ennemis  sont  morts;  j'ai  vengé  ton  injure. 
Et  les  champs  de  Morvan  vont  revoir  leurs  cnfmts 
Au  palais  de  Fingal  revenir  triomphants. 
Cesse,  chef  de  Clutha,  de  répandre  des  larmes.  » 

"  Mon  âme  se  déchire  en  retrouvant  les  armes 
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Que  mon  père  Cathmol  portait...  Tiens?  tu  prendras 
L'armure  de  Cathlin  et  tu  la  suspendras 
Au  palais  de  Selma;  ce  souvenir  de  gloire 
De  mes  cruels  malheurs  rappellera  l'histoire.  ■» 

Sa  cotte  d'armes  tombe  à  ces  mots,  et  je  vois 

Lanul,  ce  rejeton  de  tant  de  fiimeux  rois, 

La  hlle  d'un  héros.  Elle  part  éperdue... 

Au  château  de  Cathmol  Ducarmor  l'avait  vue. 

Et  l'ombre  de  la  nuit,  semblant  le  protéger, 

Leur  hôte  de  la  veille,  il  vint  les  assiéger. 

Sans  doute  le  destin  souriait  à  son  crime. 

Le  vieux  guerrier  périt;  la  charmante  victime 

Au  pouvoir  du  vainqueur  tomba...  Pendant  trois  jours, 

Lanul  eut  à  subir  ses  infâmes  amours  : 

Sous  l'habit  d'un  guerrier,  en  fuyant  déguisée. 

Elle  erra  jusqu'au  jour  où  son  âme  brisée 

S'éveilla  pour  former  le  dessein  glorieux 

Dj  mourir  en  vengeant  l'honneur  de  ses  aïeux. 
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Le  vieux  barde  d'Erin  t'a  dit  son  infortune. 
Ne  crains  pas,  Malvina,  que  ma  verve  importune 
Te  conte  les  douleurs  qui  l'ont  mise  au  tombeau. 
Dans  les  joncs  du  Lumon  clic  dort  près  de  l'eau. 
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Astre  calme  des  nuits,  blanche  fîllc  des  cieux! 
Q_uc  j'aime  de  ton  front  l'éclat  silencieux, 
Quand  tranquille  ton  char  entre  dans  la  carrière, 
L'étoile  suit  les  pas  que  trace  ta  lumière  ; 
On  voit  fuir  au  lointain  les  nuages  du  soir. 
Et  ton  rayon  d'argent  se  pose  à  leur  flanc  noir. 
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Alî  !  qui  peut  dans  l'azur  s'avancer  ton  égale  ? 
Aux  filles  de  la  nuit,  tu  n'as  point  de  rivale. 
Quand  ton  globe  dans  l'air  s'élève  radieux, 
L'étoile,  en  pâlissant,  doit  détourner  les  yeux. 
Où  caches-tu  ton  front,  lorsque  s'épaissit  l'ombre } 
Comme  Ossian,  vas-tu  dans  quelque  trou  bien  sombre 
Habiter  un  instant  dans  la  nuit  des  douleurs, 
Mvre  dans  la  tristesse  et  vieillir  dans  les  pleurs? 
Tes  compagnes,  tes  sœurs  de  l'éther  descendues. 
Sans  feux  et  sans  éclat,  sans  doute  sont  perdues, 
Et  toi,  triste  parfois,  tu  vas  te  retirer 
Au  vallon  solitaire  où  tu  peux  les  pleurer. 
Peut-être  que,  tombant  de  la  voûte  azurée. 
Tu  dois  errer  aussi,  comme  elles,  égarée. 
Et  l'étoile,  aujourd'hui,  jalouse  de  ton  sort, 
Levant  son  pâle  front,  célébrera  ta  mort. 
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(Suite  au  Poème  des  Nuits.) 
CHANT  PREMIER 


Aux  cicLix  la  lune  ml-voiléc 
Laisse  tomber  sur  la  vallée 

Son  regard  ; 
Et  le  nuage  passe,  passe, 
Masquant  Je  cette  pale  Hicc 

L'cjlII  hai/ard. 
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C'est  l'heure  où,  sur  le  sein  de  l'herbe  qui  frissonne 

Se  pose  la  vapeur  des  nuits, 
L'heure  sombre  où  les  morts  que  la  tombe  emprisonne 

Sortent  pour  gémir  leurs  ennuis. 
Dans  la  vieille  ruine  où  mugit  la  rafale. 

Comme  une  voix  d'enfer. 
On  entend  se  mêler  des  pleurs,  des  cris,  un  râle 

A  de  grands  bruits  de  fer. 
D'un  cruel  châtelain  c'est  l'âme  criminelle 

Qui  cherche  le  repos, 
Où  dorment  dans  le  sein  de  la  nuit  éternelle 

Les  ombres  des  héros. 
Abrité  sous  les  pins  que  la  bise  secoue, 

Parfois  quelque  bandit. 
Comme  un  souffle  glacé  sent  passer  sur  sa  joue 

L'haleine  du  maudit. 
Il  s'enfuit  et  salue  en  passant  la  victime 
Qui  par  le  noir  chemin  vient  se  heurter  au  crime. 
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O  reine  de  la  nuit  !  à  nos  yeux  apparais. 

Déchire  le  brouillard  qui  monte  des  marais, 

Comme  un  fantôme  blanc  se  jouant  dans  la  bise  ! 

Là-bas  dans  la  nuée  une  forme  indécise 

Se  dessine  :  mes  yeux  errant  sur  ses  contours. 

D'un  château  bohémien  reconnaissent  les  tours. 

Lune,  viens  éclairer  la  noire  silhouette 

De  l'antique  donjon  qu'habite  la  chouette, 

Ce  lugubre  rêveur  dont  les  sinistres  cris 

Semblent  un  chant  de  mort  planant  sur  ces  débris. 

Sombre  Engelhaus!  Le  crime  aurait  choisi  ton  site. 

Sous  l'envahissement  de  l'herbe  parasite, 

Tu  caches  le  granit  de  tes  murs  affaissés 

Sous  le  poids  des  ennuis  et  des  siècles  passés. 

L'arbuste  dont  le  vent  a  jeté  la  semence 

Dans  les  rides  sans  fond  de  ta  muraille  immense, 

Tend  ses  rameaux  chétifs  vers  la  voûte  du  ciel. 

Et  le  vent  y  murmure  un  soupir  éternel. 


^AV^f^îîs^^^r*^^^  ^f^>^^r^si)'^'^^i 


CHAXT  DEUXIÈME 


Petit  flambeau  des  nuits,  dont  la  lueur  vacille 
Dans  le  céleste  azur,  lorsque  ta  face  brille, 
On  croit  voir,  en  fixant  ta  tranquille  clarté. 
L'œil  d'un  esprit  de  l'air  perçant  l'immensité. 
Dans  quelle  région  des  mortels  inconnue 
T'enfuis-tu,  quand  voilant  ta  tête  d'une  nue, 
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Dans  le  sein  des  brouillards  tu  pars  silencieux, 
Évitant  nos  regards  qui  te  cherchent  aux  cieux? 
Où  vas-tu,  quand  paraît  un  rayon  de  l'aurore  ? 
Des  premiers  feux  du  jour  lorsque  le  flot  se  dore, 
Ton  éclat  tremble  au  ciel,  il  pâlit  et  s'enfuit. 
Ainsi  qu'un  criminel  se  cachant  dans  la  nuit. 
Au  firmament,  du  jour  que  l'astre  solitaire 
D'un  rayon  matinal  vienne  éclairer  la  terre. 
Tu  pars,  tu  disparais,  flambeau  mystérieux. 
Dans  un  sombre  séjour  te  cachant  envieux. 
Etoile!  quelque  jour  le  peuple  qui  t'habite, 
D'un  fier  Colomb  de  l'air  recevra  la  visite... 
L'homme  n'est  pas  un  rien  que  Dieu  jette  au  néant; 
Son  corps  est  un  atome  et  son  cœur  un  géant. 
N'a-t-il  pas,  confiant  aux  flots  ses  destinées. 
Deviné,  découvert  ces  terres  éloignées 
Que  voulait  lui  cacher  un  océan  sans  fond  ? 
Rien  ne  peut  échapper  à  son  regard  profond  ; 
Terre  de  liberté!  te  souvient-il  encore 
De  ce  jour  où  tu  vis,  au  lever  de  l'aurore. 
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De  Gênes,  mère  ingrate,  un  intrépide  enfant 
Au  monarque  espagnol  te  montrer  triomphant  ? 
11  lui  donnait  un  monde;  il  erra  sans  patrie  ! 
Amérique  !  Voici  ton  immense  prairie. 
Tes  forêts,  tes  cités  et  ton  peuple  orgueilleux 
Dont  rien  n'arrêtera  les  destins  glorieux. 
Image  de  ces  lieux  qui  plane  sur  ma  tête, 
A  la  voûte  du  ciel,  ô  beau  nuage,  arrête  ! 
Blanche  étoile,  reviens  éclairer  ce  tombeau, 
Dis-moi  le  nom  de  ceux  qui  dorment  près  de  l'eau. 


Sur  la  rive  du  Flint  s'ouvre  une  grotte  sombre. 
Un  grand  arbre  incliné  la  couvre  de  son  ombre. 
A  son  abri,  fuyant  le  traître  qu'elle  aima, 
Seule,  au  milieu  des  bois,  vit  la  triste  Élima. 
D'un  daim  dans  la  forêt  elle  a  suivi  la  trace; 
Le  retour  de  la  nuit  a  suspendu  sa  chasse. 
Loin  du  toit  conjugal  elle  partit  un  soir; 
Son  chien,  fidèle  ami,  suivit  son  désespoir. 
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Étendu  tout  près  d'elle,  on  dirait  qu'il  sommeille  : 

Un  soupir  d'Élima  lui  fait  dresser  l'oreille. 

Le  regard  attendri  qui  brille  dans  ses  yeux 

Interroge  les  plis  de  ce  front  soucieux, 

Et  semble  demander  la  cause  de  ces  larmes. 

Pauvre  Élima,  ta  main  laisse  échapper  tes  armes. 

Un  cruel  souvenir  a  traversé  ton  cœur. 

De  la  froide  saison  redoutant  la  rigueur, 

De  canards  étrangers  une  bande  sauvage. 

Vers  des  climats  plus  doux  dirige  son  passage. 

Le  vent  souffle  du  nord,  et  sa  lugubre  voix, 

Menace  de  l'hiver,  gémit  au  fond  des  bois. 

Toi,  loin  de  tes  parents,  pauvre  enfant  désolée. 

Dans  le  creux  d'un  rocher  tu  mourras  isolée. 

Ton  vieux  père  sans  doute  a  bien  longtemps  pleuré 

L'enfant  qui  le  laissa  seul  et  désespéré. 

Il  est  souffrant  peut-être,  accablé  de  vieillesse, 

Maudissant  tous  les  jours  ta  coupable  faiblesse. 

Mais  il  était  si  beau  celui  qui  t'implorait! 

Il  t'aimait  dans  ce  temps  et  ton  cœur  l'adorait. 
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Il  demanda  ta  main  :  jamais  sa  vive  instance 
Du  vieillard  n'aurait  pu  vaincre  la  résistance, 
Et  tu  partis!  Enfant,  laisse  couler  tes  pleurs. 
Quel  est  celui  qui  vient  consoler  tes  douleurs  ? 
Vois  ton  chien  attentif:  il  s'agite,  se  dresse; 
Il  tourne  vers  le  bois  son  regard,  te  caresse; 
Son  aboiement  joyeux  s'essaye  à  prononcer 
Le  nom  du  vieil  ami  qu'il  voudrait  t'annonccr. 
C'est  un  chef  indien!  Dans  la  forêt  sauvage. 
Où  sa  tribu  nomade  a  dû  fuir  l'esclavage, 
De  la  fille  des  blancs,  protecteur  respecté. 
Il  a  su  conserver  l'honneur  à  sa  beauté. 
Un  parti  de  guerriers  l'emmenait  prisonnière, 
Le  vieux  chef  se  montra  sensible  à  sa  prière. 
Un  signe  du  Sachem  fit  tomber  ses  liens  : 
Elle  vécut  un  an  parmi  les  Indiens. 
De  leurs  jeunes  guerriers  revêtant  le  costume. 
Elle  erra  quelque  temps  adoptant  leur  coutume  ; 
Son  habile  fusil  fournissait  ses  repas  : 
Souvent  dans  la  prairie  elle  égarait  ses  pas. 


LES  NUITS  99 


De  ce  désert  sans  fin  l'immense  solitude 

De  son  cœur  torturé  calmait  l'inquiétude. 

Mais  plus  puissant,  un  jour  le  chagrin  l'emporta  ; 

Triste  fut  le  vieillard  lorsqu'elle  le  quitta. 

Traversant  les  déserts  d'une  marche  assurée, 

Parfois  il  venait  voir  son  enfant  adorée. 

Et  s'en  allait  bientôt  seul  et  silencieux. 

—  Je  vois,  fille  des  blancs,  des  larmes  dans  tes  yeux*; 
De  ton  père  indien  oubliant  la  tendresse. 

Jamais  tu  ne  lui  dis  d'où  te  vient  ta  tristesse. 
Oh  !  le  petit  oiseau  qui  chanta  dans  ton  cœur 
Au  printemps  de  tes  jours  fut  un  oiseau  moqueur! 
Les  yeux  de  l'Aigle  noir  savent  lire  dans  l'âme. 
La  hache  d'un  guerrier  doit  défendre  la  femme, 
Et  le  bras  d'un  vieux  chef  qui  sut  te  protéger 
De  ce  perfide  blanc  saura  bien  te  venger. 

—  O  père,  il  m'a  trompée  et  mon  cœur  l'aime  encore! 
Je  cacherai  le  nom  de  celui  que  j'adore  : 

Tu  voudrais  le  punir,  je  tremblerais  pour  lui. 
Malheureux  fut  le  jour  où  mon  chagrin  a  fui 
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Loin  du  pays  natal  qu'habitait  mon  vieux  pcrc. 
Hélas!  je  n'ai  trouve  qu'un  bonheur  éphémère  : 
Je  pleurais  en  partant,  et  mes  tristes  amours, 
Pauvres  fleurs  sans  éclat,  ont  vécu  quelques  jours. 
Au  front  de  mon  époux  je  voyais,  comme  une  ombre, 
Passer  un  noir  chagrin  ;  et,  chaque  jour  plus  sombre, 
Son  œil  pensif  semblait  regarder  s'approcher 
Quelque  malheur  certain  qu'il  me  voulait  cacher. 
Jamais  je  n'oublierai  la  nuit,  la  nuit  fatale. 
Où  je  vis  arriver  ma  superbe  rivale, 
Son  air  triste,  rêveur  et  peut-être  affecté, 
Tempérant  de  ses  traits  la  trop  fière  beauté. 
Mon  époux  paraissait  et  l'aimer  et  la  craindre. 
Le  désespoir  d'amour,  qu'elle  excellait  à  feindre, 
Pour  me  ravir  son  cœur,  trouvait  de  sûrs  accents. 
Et  sa  forme  divine  agissait  sur  ses  sens. 
On  voit  parfois  le  lierre  abandonner  le  chêne  : 
Moi,  sentant  de  nos  nœ-uds  se  dénouer  la  chaîne, 
Et  ne  recevant  plus,  de  son  amour  forcé. 
Par  pitié,  quelquefois,  qu'un  baiser  tout  glacé; 
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Souvent  je  repoussai  cette  vaine  caresse. 
Qu'expirant  sous  mes  yeux  m'accordait  sa  tendresse. 
Mon  cœur  était  blessé,  j'étais  femme;  j'eus  tort, 
Mais  pouvais-je  lutter?  Son  amour  était  mort. 
Loin  d'eux  je  m'enfermai  dans  un  morne  silence; 
Mon  obstination  lassa  sa  bienveillance. 
Le  hasard  me  faisait  le  rencontrer  parfois; 
j'entendais  résonner  dans  sa  tremblante  voix 
Les  accents  contenus  d'une  rage  qui  vibre. 
Ma  retraite  pourtant  leur  laissait  le  champ  libre; 
Contre  mon  propre  cœur  longtemps  je  dus  lutter  : 
Mon  malheureux  orgueil  finit  par  l'emporter. 
J'éclatai...  Je  jetai  cette  honte  à  leur  fice. 
Son  courroux  m'adressa  ces  mots  durs  :  Je  vous 

[chasse! 
Au  gré  du  dieu  des  blancs  je  m'enfuis  dans  les  bois. 
Je  crois  entendre  encor  les  sons  de  cette  voix, 
Et  je  pleure  aujourd'hui,  songeant  à  mon  vieux  père.» 
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Le  sachem  se  levant  :  —  «  Fille  des  blancs,  espère  !  » 

Il  dit,  et  soucieux  s'éloignant  du  rocher, 

Dans  l'immense  Amérique  il  se  mit  à  chercher. 

L'Indien  trouvera  :  sa  longue  patience, 

Son  mépris  du  danger,  font  toute  sa  science  ; 

S'il  rencontre  une  piste,  aux  yeux  du  fin  limier. 

L'inconnu  du  passé  se  dégage  en  entier. 

S'approchant  des  cites  qui  bordent  le  rivage, 

De  ces  lieux  redoutés  de  son  instinct  sauvage, 

Ht  bravant  chaque  jour  les  tourments  de  la  taim. 

Il  marche,  il  questionne,  il  trouve,  il  sait  entîn. 

De  sa  fille  adoptive  il  a  vu  la  patrie  ; 

Le  père  pleure  encor  son  Élima  chérie. 

Il  est  viel  et  souffrant,  le  pauvre  abandonné! 

A  son  ingrate  enfant  son  cœur  a  pardonné. 

L'amour  coupable  a  fui,  luxurieux  mensonge  : 

L'époux  s'est  éveillé  comme  au  sortir  d'un  songe. 

Seul  avec  le  chagrin,  seul  avec  le  regret 

D'avoir  trahi,  perdu  celle  qui  l'adorait. 

Il  bondit  à  la  voix  qui  vient  lui  parler  d'elle, 
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Il  veut  interroger  le  sachem  qui  l'appelle  ; 

Mais,  d'un  geste  expressif,  lui  montrant  l'Orient, 

Le  vieillard  le  précède  et  part  en  souriant. 

En  ce  temps  retentit  une  clameur  terrible  : 

Mort!  mort  aux  Indiens!  c'est  une  guerre  horrible. 

Des  hommes,  des  amis,  dans  un  massacre  aflVeux, 

Se  cherchent  dans  les  bois  et  s'égorgent  entr'eux. 

Le  funeste  intérêt  d'un  commerçant  avide 

Fait  naître  bien  souvent  la  querelle  stupide; 

Il  en  profite  seul,  il  va,  le  front  serein. 

Des  Indiens  chassés  occuper  le  terrain  ; 

Et  bientôt,  à  l'abri  derrière  une  muraille, 

Du  vengeur  qui  viendra,  son  courage  se  raille - 

Pauvre  dépossédé!  Plus  loin,  plus  loin  encor! 

Tu  recules  toujours  :  l'homme  blanc  est  bien  fort! 

Mais  malheur  à  celui  qui,  gagnant  sa  patrie. 

Doit,  dans  ces  temps  cruels,  traverser  la  prairie! 

Vers  le  soir,  sur  le  sol  il  se  couche...  la  nuit 

Tombe!  Pour  l'éclairer  pas  un  a.-^-tre  ne  luit. 

Au  murmure  de  l'onde  où  son  cheval  s'abreuve. 
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Il  s'endort  flitiguc  sur  la  rive  d'un  fleuve, 
Tranquille  et  souriant  à  son  rCve  d'espoir, 
Où  du  pays  natal,  de  ceux  qu'il  va  revoir, 
Flottent  les  souvenirs  que  son  esprit  caresse. 
Dans  l'ombre,  près  de  lui,  la  vengeance  se  dresse, 
L'entoure.  Son  cheval  a  henni;  le  réveil 
A  peine  à  secouer  les  torpeurs  du  sommeil  : 
L'homme  blanc  est  vaincu  !  Bariolés,  horribles. 
Les  vengeurs  ont  poussé  leurs  hurlements  terribles. 
Sur  leurs  chevaux  légers  ils  volent,  l'emportant 
Victime  expiatoire  au  poteau  qui  l'attend. 
Mais  le  chef  indien  sait  cacher  son  passage, 
Et  jamais  le  péril  ne  trouble  son  visage. 
Confiant,  l'homme  blanc  le  suit  dans  les  désert. 
Des  plus  sombres  forêts  ils  cherchent  le  couvert  ; 
Tout  homme  est  ennemi,  leur  danger  est  le  même. 
Le  sachem  va  revoir  la  blanche  enfant  qu'il  aime, 
Et  l'époux  repentant  implorer  son  pardon. 

De  prévoir  les  dangers  le  vieillard  a  le  don. 
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Qu'aurais-tu  fait,  privé  de  son  expérience? 
Victime  quelque  jour  de  ton  impatience, 
Tu  périrais  bientôt,  faible  fils  des  cités  ! 
Dans  la  nuit  sans  sommeil,  tes  yeux  épouvantés 
Ont  vu  rôder  une  ombre  :  elle  approche,  s'arrête  ; 
A  donner  le  trépas  déjà  ta  main  s'apprête  : 
C'est  un  loup  curieux  qui  rôde  dans  la  nuit  ! 
Le  vieillard  te  retient  ;  il  redoute  le  bruit.         "^ 
Sa  prudence  souvent  fatigue  ton  attente; 
Vous  êtes  loin  du  but  et  sa  marche  est  si  lente. 
Quelquefois  dans  un  bois  longuement  exploré, 
Il  va  rapidement,  son  pas  est  assuré. 
Par  instants  il  s'arrête  ;  il  flaire  dans  l'espace 
Des  Indiens  vengeurs  quelque  bande  qui  passe. 
Plus  prudent  chaque  jour,  évitant  le  trépas. 
Chaque  soir  vers  le  but  il  a  fait  quelques  pas. 
Il  voit  venir  joyeux  l'heure  tant  désirée 

Qui  va  rendre  un  époux  à  sa  fille  éplorée. 

Il  lui  laisse  ignorer  qu'elle  est  bien  près  de  lui  ; 

Peut-il  de  tant  d'efforts  compromettre  le  fruit  .^ 
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De  ce  jeune  homme  il  craint  l'imprudence  fatale. 

Une  nuit,  devançant  l'aurore  matinale, 

Et  le  voyant  plongé  dans  un  profond  sommeil, 

Il  s'éloigne  sans  bruit.  Quelle  ivresse  au  réveil! 

Élima,  tu  vas  voir  la  fin  de  ta  souffrance. 

Bientôt  l'œil  du  sachem  qu'anime  l'espérance, 

Sur  la  rive  du  Flint  aperçoit  le  rocher. 

Il  hésite,  tremblant,  et  n'ose  s'approcher  : 

Tant  de  jours  ont  passé!  vit-elle  encor?  Rapide 

Il  s'avance,  il  bondit  dans  la  grotte...  Elle  est  vide. 

Mais  ce  tison  qui  brûle...  Elima  va  venir! 

Des  objets  que  pour  elle  il  a  su  réunir 

Il  observe,  ravi,  le  soigneux  assemblage; 

Car  l'homme  redevient  cnfmt  dans  le  vieil  âge. 

Il  retrouve  ce  plomb  que  lui-même  a  fondu. 

Les  traits  en  bois  de  fer,  l'arc  au  mur  suspendu. 

—  L'Indien  s'avançant  sur  la  terre  ennemie, 

Frappe  et  n'éveille  pas  la  forêt  endormie. 

Sa  main  sûre  tend  l'arc,  le  trait  siffle  dans  l'air, 

Et  dans  la  nuit  la  mort  vole  comme  l'éclair. 
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—  Ces  peaux,  ces  mocassins,  la  flamme  qui  pétille, 
Ces  vêtements  rangés  lui  parlent  de  sa  fille. 
Chère  enfant,  quelle  joie  inondera  son  cœur  ! 

Et  c'est  bien  à  lui  seul  qu'elle  doit  son  bonheur. 
Le  vieillard  radieux  dresse  sa  tête  fière. 
Un  sourire  d'orgueil  brille  dans  sa  paupière. 
Soudain  un  coup  de  feu  détonne  au  loin  :  saisi, 
Il  écoute  :  —  Élima,  ce  n'est  point  ton  fusil! 
Ton  malheureux  époux  s'est-il  laissé  surprendre? 

—  Il  s'élance  aussitôt.  Ciel!  que  va-t-il  apprendre.'' 
Dès  l'aube,  chaque  jour,  Élima  va  s'asseoir 

Au  bord  de  la  forêt  ;  car  les  daims,  vers  le  soir. 
Des  rivages  du  Flint,  recherchent  l'herbe  tendre, 
Et  reviennent  au  jour  :  elle  aime  à  les  attendre. 
Mais  tout  à  coup  son  chien  veut  précéder  ses  pas, 
Et  secouant  sa  lesse,  il  entraîne  le  bras 
Qui  retient  son  élan,...  elle  tire,...  il  insiste. 
Aurait-il  donc  dans  l'air  reconnu  quelque  piste  ? 
Il  gémit,...  et  son  flair  ne  l'a  jamais  trahi. 
Elle  cède,  et  le  chien,  heureux  d'être  obéi. 
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Dans  la  sombre  foret  la  précède  rapide. 

Elle  va,  le  suivant,  chasseresse  intrépide. 

Le  chien  brise  sa  lesse,  il  bondit  dans  la  nuit. 

Un  homme  est  là  tenant  un  fusil...  l'éclair  luit! 

Élima  tombe,  hélas!  mortellement  frappée; 

Cet  homme  est  son  époux.  Sa  crainte  fut  trompée 

Par  un  costume  étrange...  Il  reconnaît  son  chien, 

Son  vieux  chien  qui  gémit  auprès  de  l'Indien. 

Un  doute  affreux  le  prend...  Il  vole...  C'est  sa  femme; 

Des  pleurs  voilent  ses  yeux  ;  le  désespoir  dans  l'âme, 

Il  déchire  en  tremblant  le  fatal  vêtement  ; 

Il  cherche  sur  le  cœur  un  faible  battement... 

Plus  rien  ! 

Le  vieux  sachem  arrive;  sa  main  sûre. 
En  découvrant  la  plaie,  ausculte  la  blessure. 
Il  détourne  la  tête... 

Un  rayon  du  matin 
Éclaire  la  blessée...  elle  ouvre  un  œil  éteint. 
«  De  mon  époux  j'ai  vu  l'image  bien-aimée... 
«  O  Dieu  !  laisse  à  jamais  ma  paupière  fermée  !  » 
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Et  lui  : 

«  Chère  Élima,  tu  ne  te  trompes  pas; 
«  La  main  de  ton  époux  t'a  donné  le  trépas. 
«  Deux  fois  je  te  tuai.  » 

Suffoquée,  expirante, 
Elle  entr'ouvrc  un  moment  sa  paupière  mourante. 
Ce  n'est  point  une  vaine  image  que  la  mort 
Lui  montre...  C'est  bien  lui! 

«  Ne  plains  jamais  mon 
[sort. 
'(  Ami,  ne  pleure  pas!  Je  vais  revoir  ma  mère. 
1  Tu  dois  vivre,  tu  dois  consoler  mon  vieux  père  ; 
1  II  aura  pardonné!  —  Père  indien!  adieu! 
"  Mon  âme  est  bien  heureuse  !  elle  s'envole  à  Dieu! 
«  Merci  pour  ce  bonheur  que  ton  grand  cœur  me 

[donne!  » 
A  son  époux  : 

«  Ami!  je  t'aime...  te  pardonne!   » 
Elle  étendit  un  peu  les  bras  pour  l'embrasser, 
Sa  lèvre,  en  frémissant,  essayait  un  baiser... 
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—  Il  est  au  bord  du  Flint  une  tombe  isolée, 
Un  vieillard  est  assis  tout  près  du  mausolée, 
Statue  au  front  rêveur!  11  songe  tristement. 
Un  chien  noir  fait  entendre  un  plaintif  hurlement. 
Élima!  son  époux,  ce  tombeau  les  rassemble; 
Auprès  du  grand  Esprit,  ils  sont  allés  ensemble  ; 
Ils  sont  heureux  peut-être...  Il  ne  reste  ici-bas 
Que  le  vieil  Indien  dont  la  mort  ne  veut  pas. 


""^^^^^^^ 
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Du  temps  qui  va  changer,  humide  messagère, 
Je  vois  flotter  aux  cieux  une  vapeur  légère 
Qjai,  bientôt  condensée  en  nuages  épais, 
Du  ciel  tranquille  et  pur  viendra  troubler  la  paix. 
Dans  la  nuit  orageuse  où  l'étoile  s'eflacc, 
La  reine  de  la  nuit  vient  de  voiler  sa  face, 
Et  son  globe  n'a  plus  qu'une  faible  clarté 
Dont  le  pâle  rayon  combat  l'obscurité. 
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Azur  taché  de  noir  ;  c'est  encor  la  Bohême, 
Sa  montagne  et  ses  prés. 

Ah!  tu  sais  combien  j'aime 
Tes  antiques  rochers  de  sapins  couronnés, 
Ces  torrents  qu'un  esquif  n'a  jamais  sillonnés! 
Le  Tœpel,  bondissant  sous  l'ombrage  du  hêtre, 
Arrose  la  contrée  où  Carlsbad  devait  naître. 
Quand  la  neige  en  fondant  a  gonflé  ses  ruisseaux, 
Jusqu'au  sommet  des  monts  il  élève  ses  eaux. 
Dans  le  cours  de  Tété,  l'onde  rapide  et  pure 
Coule  dans  la  vallée  avec  un  doux  murmure. 
Au  pré  que  les  mortels  n'ont  pas  encore  foulé. 
Le  cerf  majestueux,  dans  son  repos  troublé, 
Se  dresse  :  du  chasseur  il  entend  la  fanfire. 
Mais  l'homme,  apercevant  cette  vapeur  bizarre 
Du  Sprudel  bouillonnant,  s'enfuit  épouvanté. 
Croyant  ce  noir  vallon  par  le  diable  hanté. 

Quel  est  dans  la  forêt  ce  cavalier  qui  passe 
Et  galope  rapide,  insensible  à  la  peur  ? 
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C'est  l'empereur  germain  Charles-Q.uatre  qui  chasse. 
Pauvre  cerf!  qui  dormait  dans  un  calme  trompeur, 
La  voix  du  chien  féroce  épouvante  l'asile 
De  ces  lieux  redoutés  où  tu  vivais  tranquille. 
Le  craintif  animal  courbe  sa  tête  et  fuit; 
La  meute,  en  bondissant,  hurle  derrière  lui. 
Léger,  le  cerf  s'élance  au  sommet  d'une  roche 
Inaccessible  aux  chiens;  mais  l'empereur  s'approche. 
Il  tend  son  arc  habile;  un  trait  part  en  sifflant, 
Et  l'animal  atteint,  dans  un  dernier  élan, 
Va  rouler,  expirant,  dans  le  fond  de  l'abîme. 
L'intrépide  chasseur  poursuivant  sa  victime. 
Dans  le  ravin  profond,  regarde  en  se  penchant. 
Il  l'aperçoit  au  loin.  Aux  pierres  s'accrochant, 
Il  descend  lentement.  Une  vieille  blessure. 

Dans  ses  rochers  glisssants,  rend  sa  marche  peu  sûre. 

On  n'a  pu  la  fermer,  et  ce  mal  inconnu, 

Rebelle  à  tout  remède,  est  toujours  revenu. 

L'empereur  surpris,  voit  cette  vapeur  qui  monte. 

Il  en  cherche  la  cause,  et  son  courage  affronte 
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Les  dangers  de  ces  lieux  que  l'enfer  a  choisis. 
Les  chasseurs,  des  sommets,  le  regardent  saisis. 
Dans  la  source  exhalant  une  acre  odeur  de  soufre, 
Lui,  trempe  doucement  cette  jambe  qui  souffre. 
Un  bien-être  étonnant  vient  calmer  ses  douleurs. 
Sur  le  tendre  gazon,  tout  émaillé  de  fleurs. 
Il  s'étend.  De  ses  maux  il  voit  enfin  le  terme. 
O  bienfait  de  ces  eaux!  La  blessure  se  ferme. 
Aux  lieux  où  l'empereur  a  trouvé  la  santé, 
Son  cœur  reconnaissant  bâtit  une  cité; 
Et  l'on  vit  s'élever  cette  ville  orgueilleuse. 
Carlsbad,  viens  me  montrer  ta  source  merveilleuse. 
Le  splendide  Sprudel  qui  jaillit  en  fumant. 
Et  va  mêler  son  onde  au  Tœpel  écumant. 
Les  pas  des  étrangers  sillonnent  tes  vallées, 
Où  ta  main  prévoyante  a  tracé  des  allées. 
Tu  t'éveilles  joyeuse  au  bruit  de  tes  concerts, 
Magnifique  Carlsbad!  Tes  bois  n'ont  plus  de  cerfs. 
Mais  ils  ont  vu  passer  la  machine  enflammée 
Qui  laisse  au  loin,  dans  l'air,  sa  trace  de  fumée; 
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Et  l'écho  des  rochers  écoute  tout  tremblant 
Gronder  le  char  de  fer  qui  s'élance  en  sifflant. 
Combien  de  ces  douleurs  que  la  vapeur  amène, 
Rebelles  dès  longtemps  à  la  science  humaine, 
Ont,  dans  l'eau  du  Sprudel,  trouvé  leur  guérison! 

Le  nuatTc  charmant  s'enfuit  à  l'horizon. 
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Pour  charmer  le  repos  de  mon  âme  indolente, 
A  la  voûte  des  cieux,  quelle  main  bienveillante, 
Devant  mes  yeux  charmés  esquisse  ce  tableau  ? 
Village  bohémien,  qui  dors  au  bord  de  l'eau, 
Aisches,  te  voici  tel  que  t'ont  vu  mes  ancêtres. 
Te  cachant  dans  un  bois  de  sapins  et  de  hêtres! 
L'Éger  roule  à  tes  pieds,  sur  un  lit  de  cailloux, 
Son  eau  limpide,  rare  ;  et  les  torrents  jaloux 
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Qui  voyaient  autrefois  ta  superbe  rivière, 
Dans  les  prés  verdoyants,  serpenter  large  et  fière. 
Refusent  à  son  cours  le  tribut  de  leurs  eaux. 
Vers  la  fin  de  l'été,  des  petits  arbrisseaux 
Nains,  aux  rameaux  chétifs  que  courbe  la  tempête. 
Un  vent  brûlant  du  sud  a  dépouillé  la  tête  ; 
Et  la  feuille  séchée  erre  dans  le  vallon, 
Où  je  la  vois  passer,  jouet  d'un  tourbillon. 
Au  vent  qui  l'emporta  qu'on  jette  notre  cendre  1 
Et  dans  le  froid  tombeau  plutôt  que  de  descendre, 
Nous  nous  endormirons  sur  le  bord  d'un  ruisseau. 
Il  faut  rire  vraiment  du  mortel  assez  sot 
Pour  aller  avec  soin  choisir  le  cimetière 
Où  l'on  devra  jeter  sa  chétive  poussière. 
Par  la  main  de  la  mort  quand  nos  yeux  sont  fermés, 
Comme  la  feuille,  aux  lieux  que  nous  avons  aimés. 
Notre  ombre  vient  rôder.  Toi,  tu  n'avais  point  d'âme. 
Et  tu  ne  sentais  pas  cette  terrible  flamme 
Qui  brûle  notre  cœur  et  qui  nous  fiit  souffrir. 
Cette  chose  qui  pense  et  qui  ne  peut  mourir. 
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Par  le  souffle  des  vents  tu  t'endormais  bercée, 
Des  larmes  du  matin  tu  buvais  la  rosée  ; 
Des  oiseaux  dans  les  bois,  écoutant  le  réveil, 
Tu  t'épanouissais  aux  rayons  du  soleil... 
Ht  vivant  sans  plaisirs,  comme  sans  espérance. 
Tu  pars  insouciante  et  t'en  vas  sans  souffrance. 
Mais  nous,  nous  emportons,  sous  l'ombre  des  cyprès, 
Des  biens  que  nous  laissons  les  douloureux  regrets. 
Du  fumier  qui  t'attend  tu  renaîtras  peut-être. 
Tu  verdiras  encore  à  la  cime  du  hêtre... 
Et  les  hommes  s'en  vont  tomber  dans  l'inconnu, 
D'où  pas  un  seul  d'entr'eux  n'est  encor  revenu. 
Mon  esprit  égaré  joue  avec  une  feuille, 
Comme  l'enfant  s'amuse  avec  la  fleur  qu'il  cueille. 
Un  papillon  l'attire,  et  perdu  dans  les  bois. 
De  celui  qui  l'appelle  il  n'entend  plus  la  voix. 
Vous  qui  cachez  vos  fronts  sous  la  feuille  du  lierre, 
Géanti  du  temps  passé,  dont  le  cœur  est  de  pierre, 
Vous  semblez  deux  époux  étroitement  unis, 
Que  la  main  d'un  saint  prêtre  autrefois  a  bénis. 
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Aisches!  de  tes  rochers  on  ma  conté  l'histoire. 

Ah  !  qu'ils  sont  effrayants,  lorsque  dans  la  nuit  noire, 

Sur  le  bord  de  l'Éger  on  les  voit  se  dresser! 

Le  paysan  craintif  s'empresse  de  passer. 

De  quelque  ver  luisant  la  brillante  lumière 

Semble  un  feu  menaçant  sortant  de  leur  paupière  ; 

D'un  géant  irrité  c'est  l'œil  étincelant 

Qui  suit  dans  le  chemin  le  voyageur  tremblant. 
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C'est  ainsi  que  le  soir,  errant  dans  les  prairies, 
Je  laisse  aller  mon  fime  aux  longues  rêveries, 
A  ces  langueurs  d'esprit  qui  s'emparent  de  nous. 
Lorsque  la  nuit  est  noire  et  que  le  ciel  est  doux. 
Q.uand  nos  yeux,  n'ayant  plus  d'horizon  sur  la  terre, 
Se  portent  vers  les  cieux  et  cherchent  le  mystère 
Dont  s'enveloppe  encor  la  divine  unité, 
Qui  cache  sa  grandeur  dans  cette  immensité. 
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Là,  les  regards  noyés  dans  le  céleste  espace, 
J'attache  tour  à  tour  au  nuage  qui  passe, 
Q.ui  passe,  comme  nous,  pour  ne  plus  revenir, 
Une  image,  un  portrait,  toujours  un  souvenir. 
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